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Visualizar el relato

IMAGENES MENTALES

Si menciono en este momento el descubrimiento de América,en la
mente del lector se formari de inmediato una imagen oy conclreta,
y creo poder decir exactamente cudl. En ella se ve en primer plano
una playa de arena fina con palmeras. Al fondo, en el horlzont.e, es-
tan fondeadas la nao Santa Marfa y las carabelas. En un plano inter-
medio, Colén, vestido con una casaca con hombr.era‘s, la m(ilena
cana, clava un estandarte en la arena. Un grupo de indios semi es—1
nudos le observan agazapados en la maleza desde los extremos de
cuadro. Un sacerdote, junto a Colén en el centro, alza la mano para
bendecir. o
Esta imagen le parecerd al lector banal de puro obvmi Percl)) €so
es precisamente porque es la tnica que se /nc’)s viene a la ca ezla.
A todos, la misma. El lector se esforzara mutﬂ.mente en traer a la
memoria una instantinea distinta de este episodio. Y eso que conta-
mos con un relato muy variado en el diario de Colén. Slp embargo,
ninguna de esas otras estampas se ha abierto paso en el 1mag1nar}110
colectivo.! De hecho, ese texto no es la base a part.lr (‘16 la que se ha
construido nuestra imagen sino un cliché visual, smmlgr a un topos
literario, que se repite con frecuencia en las representaciones de.des—
cubrimientos de nuevas tierras y navegaciones. Pero lo que nos inte-
resa aqui no es tanto esto como el hecho de que, aparte de e;te
convencionalismo del navegante que desembarca en una playa, to 0
los detalles de la composicién son también uniformes en la‘ memoria
colectiva. Por ejemplo: no habia ningfin sacerdote en el primer viaje
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de Colén. En nuestra imagen arquetipica, sin embargo, es un perso-
naje fundamental. Tampoco Colén era entonces un hombre mayor
de pelo cano sino que todavia era bastante joven. ¢Por qué, entonces
lo imaginamos todos asi? ;De dénde sale todo esto?

»

Ese «falso recuerdo» tiene una fecha de nacimiento muy precisa,
1862,y procede de un cuadro en concreto. De uno solo. Lo pintd el
artista burgalés Dibscoro Tedfilo de la Puebla Tolin para la Exposi-

- ¢ién Nacional de aquel afio. A largo de los siglos habia habido algu-

nas otras representaciones de Colén, y, como deciamos, esta forma
de presentar a un descubridor era uno de los clichés de la época del
grabado y el dibujo; pero ninguna habia logrado hacerse lo suficien-
temente popular. Asi lo reconocieron los criticos del momento, que
se quejaban de esta carencia, a pesar de los recientes intentos de Bru—
gada (1850) y Espalter (1853), que se habian fijado en otros aspectos
diferentes sin lograr captar la atencién del ptblico. Ese honor le co-
rrespondib a De la Puebla. «Cuando el extranjero llegue a nuestras
puertas y pregunte por el recuerdo que Espafia ha dedicado a la me-
moria de quien le trajo un mundo, diremos: {Esel», escribid un visi-
tante a la exposicién de 1862.% Desde entonces, decenas de millones
de personas han estado expuestos a la composicién de De la Puebla
en reproducciones grificas de todo tipo, en el original o con algunas
variantes menores, como postales, sellos o portadas de libros de his-
toria de América. De manera crucial, sirvié de modelo para las pe-
liculas historicas que se rodaron acerca del descubrimiento, sobre
todo Alba de América, de Juan de Ordufia, que lo tradujo y fijé para
el lenguaje cinematogrifico de un modo que se mantiene intacto
hasta las versiones mas recientes, como 1492: La conquista del parafso
o Cristobal Colén: el descubrimiento. Esto ha hecho que se grabe toda-
via con mis fuerza en la imaginacién colectiva a través de innume-
rables repeticiones, recreaciones, parodias y citas visuales; no ya en
Espaiia, sino en todo el mundo.

Esta es la clase de imigenes con las que se nutre nuestra fantasia
acerca del pasado. Constituyen el Gltimo paso en la construccién del
mito histérico: su visualizacién. Atesoramos todo un arsenal de ins—
tantineas mentales, muy vividas, de cuadros y estampas, una especie
de pasado implantado en nuestra memoria, Y que es en gran parte
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| Colén de Didscoro

Figura 10. Una imagen mental: Primer desentbarco de Cristdba
de la Puebla, 1862.

ficticio o distorsionado. Imaginamos a Isabel la Catolica prejsidiendo
la rendicién de Granada, aunque no estuvo presente. Visualizamos .1a
rendicién de Breda como la pint6 Velazquez, como un intercambio
caballeroso de llaves en un entorno erizado de lanzas (no hub.o tal
ceremonia ni habia lanzas). Rememoramos al Cid tomand? jura-
mento al rey en Santa Gadea de Burgos (tampoco ocurrid). Sler.npre
«ecordamos» a Colén con la misma casaca, a Jaime I con el mismo
casco ficticio que no existia en su tiempo. Tenemos la vaga idea de
que Viriato fue asesinado mientras dormia Ginicamente porque en el
cuadro de Madrazo yace en el lecho, cuando ninguna fuenté dice
que fuese asi (Madrazo en realidad reutilizé un cuadro a med}o ha-
cer sobre otro tema). «Vemos» a Torrijos morir en la playg mirando
de frente a sus ejecutores, a pesar de que murib con 193 0jos /Venda—
dos; a Don Pelayo enarbolando la Cruz de la Victoria, un simbolo
que no existié hasta siglos mas tarde.

Todas esas fantasias incontables que atiborran nuestra mente

cuando pensamos en la historia son un producto artificial, el resulta-

do exitoso de una campafia consciente para crear un pasado de apa-
riencia real. Son el equivalente a las falsas frases célebres y anécdotas
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inventadas que hemos visto ya. Y se crearon de hecho al mismo
tiempo, como una apoyatura para estas.

RELATOS ILUSTRADOS

La mayor parte de esas imagenes mentales tan concretas proceden de

un mismo lugar. Para muchos seguramente resultard inesperado. Se

trata de la pintura de historia del siglo x1x, un género que estuvo
muy en boga durante algunas décadas hasta que, hacia finales de
siglo, cay6 en el descrédito y desaparecié casi por completo. Mien-
tras vivié su momento dorado, sin embargo, se entregaron a él do-
cenas de pintores ilustres. Estos eran los Madrazo, Pradilla, Gisbert
Casado de Alisal, Rosales y tantos otros que hoy son conocidos por
el gran ptblico solo a través del callejero de las ciudades (una sefial
clara de obsolescencia). Y sin embargo, podria decirse que, aparte de
los grandes maestros como Goya y Veldzquez, estos artistas han lo-
grado perdurar mas en el imaginario colectivo de la sociedad que los
de cualquier otra generacién, aunque no seamos demasiado cons-
cientes de ello. Basta hojear un libro de reproducciones de pintura
de historia para comprender que, como en un déja vu, casi todas nos
resultan familiares. Aunque no conozcamos los nombres de los cua-
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dros, o incluso creamos no haberlos visto nunca, nos han acompafia-
do toda la vida, en soportes menores como cajas de cerillas, posava-
sos, billetes, litografias... y desde luego ilustrando libros, sobre todo
libros de texto.

La creacién de este depoésito de imigenes, que abarca desde la
prehistoria hasta finales del siglo x1x, es toda una proeza cultural
que se resolvid en apenas dos generaciones, en un esfuerzo delibera-
do por «visualizar la historia» para fijarla de manera definitiva. Igual
que en el caso de la canonizacién de la historia escrita, se tratd de
una empresa publica, financiada desde las instituciones, parte de un
programa de «nacionalizacién de las masas».> De hecho, la mayor
parte de estos cuadros se encuentran todavia medio olvidados en las
salas de diputaciones provinciales, ayuntamientos y ministerios (el de
De la Puebla sobre Colén estd en el Ayuntamiento de A Corufia).
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Viuchos fueron encargados directamente para ese propdsito, de ahi
1 tamafio a veces descomunal, y de ahi también lo rentable que resul~
aba para los pintores dedicarse a este género, seguramente el mejor
sagado en toda la historia del arte espafiol. Los que hablan de la cul-
-ura subvencionada encontrarfan aqui uno de los ejemplos mis cla-
morosos.*

El principal centro de difusién de este arte institucional era la
Academia de Bellas Artes, que lo promovia por medio de sus con-
-ursos anuales con premios en metalico, las llamadas Exposiciones
Nacionales. Ganar uno de estos concursos era el suefio de todo pin-
ror de la época, porque la Desamortizacién habia puesto fin al me-
cenazgo de la Iglesia. El cambio brusco del gusto puede observarse
siguiendo el palmarés: en la primera Exposicién Nacional de 1858
habia todavia quince pinturas religiosas frente a dieciocho cuadros
de historia, pero estos se llevaron todas las medallas.> A partir de me-
diados del X1X ya se privilegiaba la pintura de historia sobre cual-
quier otro asunto, como queda claro en la dotacién de los galardones
(noventa mil reales frente a los diecisiete mil que se otorgaban al
mejor cuadro de paisajes). De todos esos cuadros de historia que se
colgaron en las Exposiciones Nacionales entre 1855 y 1867, el Esta-
do adquiri la mitad.®

Los encargos de temas concretos, asi como las bases de los con-
cursos de tema fijo de la Academia de Bellas Artes, nos permiten
conocer con exactitud qué historia en concreto se queria promover.
No hay aqui ninguna sorpresa: Don Pelayo, Fernando III el Santo,
los comuneros, los Reyes Catélicos...” En el concurso de 1802 el
asunto era «Numancia», que permaneceria luego como tema fijo a
lo largo de los afios. En 1805 se propone «El recibimiento de Elcano
por Carlos V» y en 1808, «El Gran Capitin».® Pero incluso cuando
no hay temas fijos, los motivos son recurrentes: en 1881, 1884 y 1890,
por ejemplo, hubo sucesivamente tres Viriatos (el de Oliva'y Rodri-
go, el de Barrén y el de Villegas).” La batalla de Covadonga, sin
embargo, es un caso curioso. A pesar de la importancia que se le daba
a este asunto en concreto, solo se premié una obra en una ocasién: la
de Luis de Madrazo, que gané la medalla de oro en 1856. Pero hay
una explicacién: en el jurado de las Exposiciones Nacionales se sen-
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taban el padre y dos tios del pintor, empefiados en que su Don Pelayo
en Covadonga se convirtiese en la Gnica imagen reconocible de un
hecho histérico tan importante. Hasta 1871 nadie se atrevid a desa-
fiar a la poderosa familia de artistas. "

En realidad, los motivos eran los mismos porque se inspiraban
en los mismos libros. La inspiracién no era visual sino literaria. Los
cuadros de historia querian ser, y eran, simples traducciones al len-
guaje plastico de las «verdades» contenidas en los libros de historia.
En un reducidisimo ntimero de ellos, por supuesto. Dos, en realidad:
los inevitables padre Mariana y Modesto Lafuente, que estin en la
base de una abrumadora mayoria de las producciones de la pintura
de historia. En el padre Mariana estan directamente documentados,
por ejemplo, cuadros como La toma de la ciudad de Cérdoba por san
Fernando, de Garcia Ibafiez; Episodio del reinado de Enrique IIT de Cas-
tilla, de Fierros Alvarez; o Dofia Marla de Molina amparando al infante
don Juan, de Borrss y Mompb. Transcripciones literales de Lafuente
son: Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patibulo, de Gisbert;
Doiia Marfa Pacheco recibiendo noticias de la muerte de su marido, don Juan
de Padilla y El principe Carlos y el duque de Alba, de Uria y Uria; Pri-
sién del principe Don Carlos de Austria, de Ofiate Arifio; Toma de Loja
por don Fernando el Catélico, de Eusebio Valldeperas; La jura de Santa
Gadea, de Hiraldez Acosta; Dofia_Juana la Loca, de Pradilla... La lista
serfa interminable.

A veces hay variantes, pero son pocas. Isabel la Catdlica cede sus
joyas, de Mufioz Degrain, sale de la Historia General de Espafia de
Zamora Caballero, que es quien inventa este episodio completa-
mente ficticio de la venta de las joyas para pagar la expedicién de
Colén que luego ha tenido tanto éxito popular. El resto de los pasa-
jes de la vida de Colén se toman de Washington Irving, cuya bio-
grafia del navegante «invent6» el Colén visionario 'y rebelde frente al
sisterna.'? Este Colén, que poco o nada tiene que ver con la realidad,
ha entrado con fuerza en la memoria colectiva, en parte gracias a
cuadros como Colén pidiendo hospitalidad en el monasterio de La Rabi-
da, de Mercadé y Fabregas; Cristébal Colén partiendo en secreto de Lis-
boa, de Masd; y Colén conducido a Espaiia con grillos y esposas a las drde-
nes del capitan Villejo, de Jover Casanova.
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Lébgicamente, esta dependencia tan estrecha entre la pintura de
historia y unos pocos historiadores no hizo sino acentuar todavia
mis el sesgo que ya se encontraba en estos. Si la historia del padre
Mariana y la de Modesto Lafuente ya habian simplificado y rectifi-
cado el pasado (a su vez simplificado y rectificado previamente), la
pintura de historia dio otra vuelta de tuerca al proceso, pero siguien-
do las mismas reglas. Porque esos cuadros no solo se parecian en sus
tematicas y sus fuentes de inspiracién. También se asemejaban en
aspectos puramente formales, como el encuadre, el punto focal, la
disposicién de personajes, la perspectiva utilizada y el momento
exacto del hecho histérico que se refleja en el cuadro.

Carlos Reyero, que ha estudiado a fondo esta pintura, llama
nuestra atencién sobre esos personajes que se repiten sistematica-
mente en todos los cuadros. Esti el escribano que toma nota de algo
en un segundo plano, y que funciona como el equivalente del falso
testigo ocular que ya hemos visto en la construcciéon de la historia
escrita. Estd, de manera recurrente, el fraile o sacerdote, incluso
cuando al pintor le consta que no habia ninguno, como en el que
pinté Didscoro de la Puebla en su «descubrimiento de Américay.
Como en la narracién histdérica, en su versién visual los hechos se
presentan de una misma manera: «Dofia Elvira y dofia Sol yacen
siempre maltrechas; del Guzmén el Bueno de Utrera al de Martinez
Cubells no hay ninguna diferencia iconogréfica sustancial; en los
cuadros del Compromiso de Caspe solo varia el punto de vista». In-
cluso el instante elegido y la composicién se repiten lienzo tras lien-
z0: la rendicién, los Gltimos momentos del monarca, el recibimiento
a alguien que llega... Reyero sefiala también cémo, para hacerlos
reconocibles, los personajes se vuelven estiticos. Son como los atri-
butos de los santos, una nomenclatura que permite reconocerles. Por
eso Jaime I el Conquistador lleva siempre su casco en la cabeza, no
importa qué es lo que esté haciendo; Isabel la Catolica luce en casi
todas sus representaciones su velo transparente; Juana la Loca esta
siempre de luto; Felipe II lleva constantemente el mismo sombrero y
Colédn, como hemos dicho, viste el mismo abrigo, ya sea a su salida
de Palos, en América, en Barcelona o hasta cuando esta en la circel
muchos afios después.'* Son como personajes de teatro, fantoches de
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un guifiol, iconos que tienen que ser reconocibles a simple vista por-
que no son sino que representan.

FALSOS RECUERDOS

Sin embargo, aunque el imaginario estuviese ya fijado por los libros
de Lafuente y el padre Mariana, existian recovecos y detalles del dis-
curso que todavia quedaban por decidir, y por los que los artistas
luchaban por medio de sus telas.

En la pintura de historia la eleccién del asunto era ya una toma
de posicién. Como ya hemos dicho, las representaciones de Isabel la
Catdlica que proliferaron bajo Isabel IT no eran inocentes. Las dos
reinas habian llegado al trono mediante una dudosa interpretacién
del derecho dinistico y la coincidencia del nombre daba la posibili-

F.IGURA 11. Isabel IT visita un hospital; de Eusebio Valldeperas. La escena, en aparien-
cia realista, recrea un episodio de la vida de Isabel la Catdlica.



LA INVENCION DEL PASADO

dad de legitimar a la segunda Isabel a través de la primera. A veces,
esto se hacia sin demasiada sutileza, como en la tela alegérica de Vi-
cente Lépez en la que la primera Isabel lleva de la mano a la segun-
da Isabel, nifia (Isabel la Catélica guiando a Isabel II al templo de la
Gloria, 1833). O cuando se encargd un cuadro de Isabel II visitando
un hospital que era pricticamente idéntico a otro de Isabel I visitan-
do a los heridos de Loja."* Es la posicién delicada de Isabel Il la que
explica, por ejemplo, la recurrencia del tema del «testamenton, en el
que un monarca (generalmente Jaime I, Felipe II o la propia Isabel la
Catoélica) legitima a su hijo a la hora de su muerte. Todo el mundo
sabia que Isabel debia el trono a un discutido cambio de testamento
de su padre, y estos cuadros servian para grabar en la mente del pue-
blo que eso era una tradicién perfectamente valida y con preceden-
tes ilustres.”® La insolita abundancia de cuadros acerca de una figura
secundaria como Marfa de Molina, por ejemplo, se explica igual-
mente por la necesidad de apoyar, tras la muerte de Alfonso XII,a la
impopular regente Marfa Cristina.

Otras veces eran los pintores quienes intentaban imponetles una
determinada visién del pasado a los gobernantes. Es la razoén de la la-
mativa profusién de cuadros sobre juramentos, acuerdos y concilios en
el arte historico espafiol. Era la manera que tenian los artistas liberales
de resaltar el ideal de la voluntad popular. Pero incluso en esos casos el
enfoque podia ser muy distinto. Mientras que en su_Jura de Fernando IV
en Valladolid, el dembcrata Gisbert eliminaba de la composicién a los re-
ligiosos (y se inventaba de paso que las Cortes tomaron juramento a
Fernando IV, lo cual no era cierto), el conservador Dibscoro de la Pue-
bla centraba su Compromiso de Caspe, no en Fernando el Catolico, sino
en san Vicente Ferrer. El santo era en aquel tiempo un religioso sin
apenas importancia y su participacion en los hechos fue muy menor.
Introducirlo en el cuadro, sin embargo, proporcionaba un marchamo
catédlico a lo que se entendfa como un hito en la unidad de Espafia.

Estas reelaboraciones del pasado podian llegar a ser mucho mis
drasticas. Para reforzar el mensaje catélico, Madrazo pone al obispo
Urbano en el centro de la composicién de su cuadro sobre Cova-
donga. Por la misma raz6n, Marceliano Santa Maria sustituye el pen-
dén de Castilla por la cruz en su batalla de Las Navas de Tolosa.'
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fIjIGURA 12. Recuerdos construidos: la rendicién de Bailén tuvo lugar en Andbjar,

o M '
ue escasamente ceremoniosa y en ella no estaban presentes muchos de los perso-
najes del famoso cuadro de Casado de Alisal. ’

Y cuando el Congreso de los Diputados encargd al conservador
Casado de Alisal un cuadro de tema claramente liberal, como eran
las Cortes de 1812, Casado logré datle la vuelta al encargo al cen-
t.rarse, no en las deliberaciones o en la proclamacic’)n.del texto cons-
F1tucional, sino en la més bien irrelevante jura que tuvo lugar en una
iglesia antes del inicio de las sesiones. De este modo, pudo llenar la
escena de religiosos e insinuar la preeminencia de la Iglesia sobre las
Cortes. Los progresistas armaron un escindalo. No muchos afios
después, sin embargo, un republicano como Castelar elogiaba ya la
tela sig ambages, lo que muestra la fuerza evocadora que adquirian
estas pinturas. Una vez puestas en circulacién, se convertian en «la
realidad». De hecho, todavia hoy ese cuadro manipulado de Casado
se reproduce a menudo para ilustrar la historia de la democracia en
Espafia y es nuestra imagen mental de aquellas Cortes.
La pintura de historia permitia algo mas: no ya dar vida y vali-
dar o modificar algunos episodios del pasado, sino incluso crear
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otros enteramente, o casi enteramente, ficticios. El mismo Casado
de Alisal se dedicé a reinventar en clave conservadora la guerra de
la Independencia. A &l se debe el famoso cuadro sobre La rendicién
de Bailén, que ha quedado, sin lugar a dudas, como una de las estam-
pas emblemiticas del conflicto. Esto era justo lo que pretendia Ca-
sado, que de este modo sustituia la imagen de una guerra popular y
desordenada por el que era, practicamente, el Gnico éxito del ejér-
cito regular en la contienda. La cita expresa de La rendicién de Breda
buscaba reforzar, de paso, la idea de continuidad con el pasado y la
tradicién militar. De hecho, una de las criticas que se le hicieron a
Casado fue que, al cambiar de lado a vencedores y vencidos, los
espectadores familiarizados con el cuadro de Velizquez podian
pensar que los espaiioles habian perdido. Esto nos muestra hasta qué
punto las imigenes condicionaban la forma en que se lefan las que lle-
gaban después.

Lo mis curioso, y es algo que se escapa a la mayor parte de los
espectadores de La rendicién de Bailén, es que la escena tal y como
aparece reflejada en el cuadro no sucedié nunca. Dejando aparte
que, como se critic en su momento, Castafios fuese entonces mu-
cho mis joven de lo que aparenta en esta obra, el hecho es que no
hubo rendicién en Bailén. Todo lo mas, existe constancia de una
breve y escasamente solemne ceremonia en Anddjar, y algunos de
los personajes que estin en el cuadro ni siquiera participaron en ella.
Es el caso del general Teodoro Reding, que vemos detrds del general
Castafios y con las manos en la espalda, y también el del marqués de
Coupigny, en el lado espafiol. El general francés Gobert, que aparece
en primer plano vestido de hisar, no solo no estuvo presente en la
rendicién sino que no lo habia estado ni siquiera en la batalla (para
entonces, llevaba varios dias muerto)."”

Un caso todavia mis interesante, porque cubre casi un siglo
de evolucién de una imagen histérica a través de la pintura y mas
tarde de las reproducciones en libros de texto, lo tenemos en las re-

presentaciones de la rendicién de Granada. Como hemos visto, la

importancia relativa de Isabel I y Fernando de Aragdn fue en el pa-
sado reciente un asunto bastante polémico, y esa polémica es bien
visible en la siguiente secuencia de representaciones plasticas.®
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Bastaran tres ejemplos. Un cronista casi contemporaneo, Jerdni-
mo Zurita, nos ha dejado un relato bastante preciso de la rendicién
de Granada, en el que el protagonista es el rey Fernando I de Ara-
gc’)n..De hecho, apenas menciona a la reina Isabel la Catdlica, el per-
sonaje con el que se asocia ese episodio en la imaginacién popular.

FrGuras 13, 14 y 15. Cambiar el pasado con imégenes: de arriba hacia abajo, La

rendicidn de Granada de Francisco Pradilla, 1882 16 i
, ; versidn modificad
de 1939 y en otro de 1950. caca en un manual
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Esto era esperable, porque Zurita era aragonés, pero también porque
la reina Isabel no asistié a la rendicién de Granada. Sin embargo, para
cuando Francisco Pradilla pinté su famoso lienzo basado en ese re-
lato, no podia por menos que incluirla en el cuadro, entre otras cosas
porque se trataba de un encargo directo del Senado. Aun asi, Fer-
nando estd claramente en el centro del cuadro de Pradilla (después
de todo, también era aragonés). De hecho, si uno se fija bien, es a
Fernando, y no a Isabel, a quien Boabdil entrega las llaves de la ciu-
dad, lo cual tampoco es histéricamente correcto, puesto que se las
entregb al conde de Tendilla.

Esta interpretacién de un hecho tan emblematico no pasd desa-
percibida en Madrid, donde no gusto demasiado. Pero los autores de
manuales escolares tendran la oportunidad de corregirlo en las déca-
das siguientes. En un manual de 1939 podemos ver que la coloca-
cién de los reyes ha cambiado: ahora es Isabel la que esta en primer
plano por delante de Fernando y es a ella a quien Boabdil entrega las
llaves. En 1950, Fernando ha desaparecido por completo y ya solo
figura Isabel."”

LA PERVIVENCIA DE UN IMAGINARIO

Estas escaramuzas revelan hasta qué punto era importante el canon
visual de la historia. Como el canon escrito, quedd también fijado a
finales del siglo x1x en lo fundamental.

:Qué influencia pueden tener hoy en dia, después de tantos
afios, esta clase de construcciones mentales? Hemos hablado de la
brusca desaparicién de esta pintura de historia a finales del siglo x1x.
Pero esa decadencia repentina es engafiosa. Se debi exclusivamente
a cambios en el mercado del arte y las modas estéticas, y no supuso
el fin de la circulacién de estas imagenes. Todo lo contrario, coinci-
di6 con el nacimiento de las rotativas y las revistas, el auge de las li-
tografias y la produccién en masa de objetos decorativos ilustrados,
desde cromos a vitolas de puros, pasando por etiquetas de produc-
tos de consumo. En su «<hambre de imagenes», esta nueva industria
recurri6 preferentemente a la pintura de historia, democratizindola
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mucho @és de lo que nunca hubiesen podido imaginar sus creado-
res. Pubhcaciones como La llustracién Espaiiola y Americana difundian
‘maswar'nente estos cuadros, ya fuera por medio de reproducciones o
11ustr‘aIC{one’s basadas en ellos.?” La llegada del cine, y mas tarde de la
telev1s.1,on., no cambiaron esto apenas. Al contrario, el audiovisual se
apropio sin mayores problemas de ese arsenal de imAgenes para las
q’ue, en todo caso, ya no existian alternativas. El caso de Alba de Ameé-
tica 'y la iconografia del descubrimiento es tan solo uno de tantos
ejemplos. Para los directores artisticos del cine del siglo xx, docu-
menta'rse era precisamente inspirarse en estos cuadros de hist,oria lo
que vino a confirmarlos y legitimarlos atin mas. ’
Vivimos todavia con esas imigenes, y es dificil imaginar que
vayan a desaparecer algtin dia. Basta observar la perfecta continui-
dad entre la Juana la Loca que vemos en otro de los cuadros famo-
sos de Pradilla y el personaje que interpreta Aurora Bautista en el
filme de Juan. de Ordufia de 1948.Y la continuidad de aquellas con
la ]ua%na que interpreta Pilar Lépez de Ayala en la posterior pelicuia
de Vicente Aranda de 2001. Ese largo linaje de imagenes se corres-
ponde con la repeticién exacta del mismo relato histérico sobre la
locur:ll de la reina tal y como lo imaginé Modesto Lafuente, con
I/nuy ligeras variaciones, propias del comentario de costumbres de, cada
¢poca: en el filme de Ordufia, Juana esti enamorada; en el de Arand
es una celosa patoldgica. , '
.Esce‘nas que tienen un origen literario se han convertido as{ en
testimonios del pasado y se transforman en documentos.



