CAPITULO 44

Isabel y Fernando, tanto monta,
monta tanto

En 1469, en Valladolid, una frfa mafiana de otofio, se celebré una
boda que iba a alterar el curso de la historia de Espafia. La novia,
Isabel, habfa cumplido dieciocho primaveras y era una chica me-
nuda, rubia, de cara redonda, ancha de caderas y con cierta pro-
pensién a engordar. El novio, Fernando, un afio mis joven que
ella, era de mediana estatura, no mal parecido, con una incipien-
te calvicie que pronto le llegarfa hasta media cabeza. Tenfa la voz
aguda, como el general Franco, dicho sea sin segundas.

Se casaron de inc6gnito. El novio viajé por Castilla disfrazado
de criado. Representaba tan fielmente su papel que hasta servfa la
cena de sus escoltas en las ventas donde pernoctaba.

¢Por qué tanto misterio?

Es que Isabel se casaba sin el preceptivo permiso del rey Enri-
que IV de Castilla, su hermanastro.”? Ademds, Isabel y Fernando
eran primos segundos y necesitaban una dispensa papal para con-
traer matrimonio. La que entregaron al sacerdote oficiante era
falsa como un euro de plastilina.”*

93. En aquel tiempo era impensable que un miembro de la familia real.
que algiin dia podia heredar la corona, s casara sin permiso del rey. Isabcl
ocupaba el tercer puesto en el orden sucesorio de Castilla, después de su
hermanastro Alfonso, y de su sobrina Juana. Al final reiné Isabel porquc
Alfonso murié prematuramente y a Juana la declararon hija ilegitima y la
excluyeron del orden sucesorio, como enseguida veremos.

94. No empezaban mal los luego llamados Reyes Catélicos. Pero a es
tas alturas no ser4 necesario recordar al escéptico lector que los historiado
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Presionado por una poderosa faccién nobiliaria, el rey Enrique
IV, por algo apodado el Impotente,” admitié que el verdadero
padre de su hija Juana era el valido don Beltrén de la Cueva,
amante de la reina (por este motivo atn la conocemos como la
Beltraneja). Siendo asf, su hermanastra Isabel se convertfa auto-
midticamente en heredera del trono.

res justifican al que gana y a menudo escriben lo que les dicta, aparte de
yue la historia es mds arte que ciencia, y si fuera ciencia no es nada exacta,
por eso cada generacién la reescribe y enmienda la plana, a veces safiuda-
mente, a la anterior. Al maestro, cuchillada.

95. Sus enemigos lo llamaron el Impotente, pero no est4 claro que
lo fuera o, al menos, no lo era con las putas de Segovia ni con los pollan-
tones moros de su escolta. Ms que impotente era un hiperactivo bisexual.
I'roducto de una estirpe ya minada por casamientos consanguineos era
¢omo lo describe el doctor Marafién, «un degenerado esquizoide con im:
potencia relativa [...] displdsico cunuco con reaccién acromegélica».
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Muchacha inexperta, Isabel solo fue un mero instrumento en
manos del poderoso lobby nobiliario, que la aupé al trono para
servir sus propios intereses. Esta faccién estaba comp_romcuda
con el rey de Aragén, Juan II, que, aunque medio arrgmado, no
repar6 en sobornos y promesas con tal de casar 2 su hijo Fernan-
do con la heredera de Castilla.

El empefio de Juan II se entiende. Necesitaba desesperada-
mente la alianza con la solvente Castilla para frenar a la poderosa
Francia, con la que mantenfa un contencioso por el reino de N4-
poles. Los franceses se lo estaban comiendo vivo. Le habfan gana-
do ya los condados catalanes de Cerdafia y el Rosellén y le habfan
tomado Gerona.

Ya tenemos a la heredera de Castilla casada con el heredero de
Aragén, pero conste que a Enrique IV le hubiera gustado casarla
con el rey Alfonso de Portugal y que a las Cortes castellanas les
parecfa mejor el pretendiente francés.

Aragén, ya lo hemos visto, solo aportaba problemas con Fran-
cia. Por el contrario, la unién con Portugal, cuyos intrépidos ma-
rinos estaban ya lanzados a la exploracién y conquista de nuevas
rutas, hubiese robustecido el Imperio colonial que Castilla iba a
iniciar tras el descubrimiento de América. Por otra parte, las ins-
tituciones portuguesas se adaptarfan mejor a las castellanas que
las aragonesas. Ya se sabe de lo poco que sirve dar capotazos a to-
ro pasado, pero el escéptico lector convendré en que hubiera sido
mis sensato y conveniente para Castilla y para Espafia que Isabe-
lita se hubiese casado con el portugués.

En realidad, a pesar de la boda de los Reyes Catélic.:osf6 Ara-
gén y Castilla no se unieron. Hubiera sido cruzar un erizo con un
pez: las leyes, el sistema econémico y hasta las costumbres eran
completamente distintos.

Sin embargo, a pesar de los términos de igualdad en que se es-

96. Es costumbre llamar a la pareja los Reyes Catélicos y servidor la
respeta, pero que conste que el papa solo le concedié a Fernando el dere-
cho de usar el titulo de «rey catélicon.
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tipuld la boda, y a pesar del «tanto monta, monta tanto, es evi-
dente que Fernando salié beneficiado con el casorio. Por ejemplo,
la politica matrimonial seguida por la pareja sirvié a los intereses
de Aragén, pues se propuso emparentar con todas las casas reales
europeas para aislar a Francia. Quiz con este objetivo como me-
ta, y ello no descarta gusto y atraccién, los Reyes Catélicos tuvie-
ron ocho hijos.”

La desgracia de Espafia fue que los Reyes Catélicos crearon un
Estado fuerte y de gran porvenir, pero las circunstancias lo entre-
garon a manos extranjeras. El principe Juan, heredero de la coro-
na, murid joven (a lo que diagnosticaron los médicos, debido a
sus excesos conyugales con su joven e insaciable esposa), y la se-
gunda en la linea sucesoria, la princesa Isabel, murié de sobrepar-
to. Los derechos dinésticos vinieron a recaer sobre la tercera hija,
Juana la Loca, casada con un borgofién, Felipe el Hermoso, que
transmitid la corona a su hijo el emperador Carlos V. De este mo-
do, Espafia (que ya comenzaba a conocerse por ese nombre) cayé
en manos de extranjeros, los Habsburgo o Austria, que por servir
a sus intereses europeos empantanaron a este pafs de nuestros pe-
cados en el pozo sin fondo de las guerras de Flandes y los Pafses
Bajos, y en las guerras de religién en Alemania, territorios todos
pertenecientes a la casa de Borgofia donde a los espafioles no se
nos habfa perdido nada.

Bien pensado, las consecuencias de la polftica matrimonial de
Fernando el Catélico no pudieron ser m4s desastrosas. El mismo,

97. Niimero en el que no incluimos las tres hembras y un varén ex-
tramatrimoniales que Fernando engendré en diversas amantes, porque el
aragonés «amaba mucho a la reina, su mujer, pero ddbase a otras mujeres».
A pesar de estos defectillos de Fernando, Isabel podfa considerarse afortu-
nada porque sus otros pretendientes salieron bastante peores. El novio que
habfa propuesto Inglaterra era el duque de Gloucester, el futuro Ricardo
11, malvado, feo, contrahecho y jorobado, que acabarfa convirtiéndose en
rey después de asesinar a sus sobrinos de corta edad, para morir declaman-

do aquello de «mi reino por un caballo», como nos ensefia Shakespeare en
su famoso drama histérico.
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cuando vio que €l negocio se torcia, ya viudo y anciano, se apre-
suré a casarse en segundas nupcias en un intento de engendrar un
hijo que heredara Aragén y le evitara caer en manos de los fla-
mencos. (Es decir, que prefirié pactar con el enemigo secular,
Francia, antes que ver su reino en manos de su yerno Felipe el
Hermoso.) '

Le sali6 mal. Escogié por esposa a Germana de Foix, una prin-
cesa francesa joven y robusta y, a lo que parece, tan insaciable en
el lecho como en la mesa. «Era poco hermosa, algo coja, amiga
mucho de holgarse y andar en banquetes, huertos y jardines, y en
fiestas —escribe el cronista Sandoval—. Introdujo esta sefiora
en Castilla comidas soberbias, siendo los castellanos, y aun sus
reyes, muy moderados en estos. Pasdbansele pocos dfas que no
convidase o fuera convidada. La que mds gastaba en fiestas y ban-
quetes con ella era mds su amiga.»”® -

A Fernando le gustaban las mujeres jévenes y entraditas en
carnes y como se habfa propuesto concebir un heredero, la con-
fluencia del gusto y la razén de Estado lo incliné a reiterar el acto
matrimonial quizd m4s de lo prudente a su edad, mixime cuand.o
ella era complaciente y no le hacfa ascos a nada. Incluso s posi-
ble que en alguna ocasién rompieran la cama en el ejercicio del
matrimonio. Vean si no: «<Una noche —escribe el bufén France-
sillo de Ziifiiga—, estando Fernando el Catélico con ella en la
cama, temblo la tierra, y otros dicen que las antifonas de la reina.
Como quiera que sea, con el miedo del temblor de tierra, esta se-
fiora salté de la cama y del golpe que dio hundié dos entresuelos
y maté un botiller y dos cocineros que abajo dormfan. Y como
esta alta y gruesa reina viese el estrago que por ella se habfa hecho,
por descargo de su conciencia y de las 4nimas de los muertos, les
mandé decir dos responsos a cada uno».”

A la postre aquella mujer le cost6 la vida también a Fernando,
que murié por abusar de la cantdrida (la viagra de la época), que

98. Sandoval, 1792, cap. XCV.
99. Ziiiga, 1989, p. 140.
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en aquel tiempo se crefa infalible ténico sexual «que face desfalle-
cerse a la mujer debajo del varén», o por una indigestién de un
potaje de turmas de toro (o sea, criadillas).

En justicia, el catastréfico resultado de la politica matrimonial
de los Reyes Catélicos se debe achacar més a los reveses de la vo-
luble fortuna que a la torpeza de Fernando. ;C6mo iba a prever
que sus dos primeros herederos iban a morir sin descendencia?
Por lo demis, Fernando fue quiz4 el mejor politico de su tiempo.
Estaba generosamente dotado de las virtudes necesarias: ingenio
claro, juicioso, prudente y, por encima de todo, desprovisto de
escriipulos. Un politico moderno y pragmético, en el mds amplio
sentido. E Isabel no le fue a la zaga. Por eso, a pesar del fracaso
din4stico, los Reyes Catélicos engrandecieron Espafia y la pusie-
ron en el camino de convertitse en la primera potencia mundial
que serfa durante dos siglos.

¢Qué hubiera ocurrido de haberse casado Isabel la Catélica
con el rey de Portugal, como querfa su hermano, el infortunado
Enrique IV? ;Puede imaginarse el lector un mapa actual de la Pe-
nfnsula dividida en dos pafses, Aragén, Catalufia y Levante por
un lado y el resto, incluido Portugal, por otro? Quiz4 nos habria
ido mejor a los espafioles. En fin, aquf no hemos venido a escribir
ficcién histérica, asf que serd mejor que regresemos a la realidad.

Cuando Enrique IV supo que Isabel se habfa casado sin su
consentimiento montd en célera y volvié a reconocer a su hija
Juana la Beltraneja como legftima heredera. Su rabieta solo sirvié
para provocar una larga y dolorosa guerra civil que ganaron los
partidarios de Isabel. La Beltraneja tuvo que meterse a monja y
pasar la vida encerrada en un convento portugués. Los portugue-
ses, siempre tan gentiles con las damas, la llamaron «a excelente

senhora», y cuando tenfan que ablandar diplomdticamente a Isa-
bel amenazaban con sacarla al siglo y darle alas. Isabel, como toda
usurpadora, nunca tuvo la conciencia tranquila y no cej6 hasta
conseguir del papa una bula que condenaba a su desdichada so-
brina a reclusién conventual de por vida.

No fue el de Isabel y Fernando un matrimonio roméntico, por
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amor, sino mds bien un arreglo interesado por ambas partes. Asf
se hizo siempre entre vistagos de las casas reales hasta tiempos re-
lativamente recientes.'® Los Reyes Catélicos se unieron con un
largo documento de capitulaciones en las que se especificaban
minuciosamente las respectivas obligaciones y derechos. Isabel y
Fernando, Castilla y Aragén unidos por matrimonio, si, pero no
revueltos, nada de «monta tanto Isabel como Fernando», que, so-
bre parecer una postura sexual, lo que se prestarfa a torcidas in-
terpretaciones, no tiene fundamento histérico alguno.’!

100. Recordemos que Alfonso XII se casé por amor con su prima Ma-
ria de las Mercedes y que su hijo Alfonso XIII hizo lo propio con Victoria
Eugenia, a pesar de que la casa real inglesa le advirtié que podria transmi-
tir la hemofilia a su descendencia (como asf ocurrié). Mds recientemente,
Felipe VI también se casé por amor con dofia Letizia, sin que le importa-
se su doble condicién de plebeya y divorciada. Mencionaremos también
¢l caso de Eduardo de Inglaterra, que renuncié al trono de Inglaterra por
unirse en matrimonio con la divorciada americana Wallis Simpson. Las
diferentes escuelas historiogréficas discrepan al enjuiciar estas uniones. Pa
ra unas se trata de romdnticas historias de amor, para otras son simples
encalabrinamientos (vulgo encofiamientos) de individuos caprichosos na-
cidos y criados en el privilegio, que propenden a efectuar lo que les piden
las génadas sin pararse a considerar las consecuencias.

101. Conviene aclarar que «tanto monta» era la divisa personal de Fer-
nando, asociada al emblema de un yugo con una soga anudada. Divisa y
yugo aludfan a la leyenda clésica del nudo gordiano. Recordar4 el lector que
en Gordio, localidad de la actual Anatolia, existfa un yugo atado por un
nudo tan intrincado que nadie consegufa desatarlo por mds que muchos lo
intentaban. La leyenda aseguraba que la persona que consiguiera desatarlo
se aduefiarfa de Asia. Confrontado con el nudo, el joven Alejandro Magno

no se lo pensé dos veces, desenvainé la espada y de un tajo lo deshizo, al
tiempo que comentaba: «Da lo mismo [tanto monta] cortar como desatar.
Se cree que Fernando el Catélico adopté el nudo gordiano como simbolo
personal asociado a la divisa «tanto monta» por sugerencia del gramitico y
latinista Antonio de Nebrija. A Fernando le gusté el implicito paralelismo
que aquel simbolo establecfa entre su persona y Alejandro Magno: los dos
jévenes y osados empefiados en aumentar sus estados hacia Oriente (recor
demos las apetencias mediterrdncas de Aragén).
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La reina reinaba en Castilla y su esposo en Aragén. No conve-
nfa embrollar las cosas m4s de lo que ya estaban. No obstante, los
aduladores cronistas definieron a los reyes como «una voluntad
que moraba en dos cuerpos» y para dar noticia del alumbramien-
to de la reina escribian «este afio parieron los Reyes nuestros se-
fores».

La razén social «Reyes Cat6licos» heredé un negocio ruinoso.
Castilla, a pesar de la lana merina de sus inmensos rebafios, tan
estimada en los mercados europeos, era como un navio a la deri-
va, carcomido de parisitos y desarbolado, sin rumbo ni aparejo:
¢l clero estaba corrompido; la nobleza, sublevada; el sufrido pue-
blo, mohino y descontento; las arcas reales, vacfas y el Estado pa-
ralizado por lustros de desgobierno y guerra civil. Un pais mal
administrado que iba camino de quedar relegado a mero provee-
dor de lana para la industria textil europea. Para colmo, su disco-
la nobleza tenfa acogotada a la Corona porque, desde el adveni-
miento de la dinastfa bastarda de los Trastdmara, los magnates se
habfan acostumbrado a ningunear a los reyes.

En Aragén tampoco ataban los perros con longanizas. El rey
estaba arruinado por la guerra con Francia y los nobles lo mante-
nfan atado de pies y manos por una serie de antiguos fueros y pri-
vilegios.

Isabel y Fernando, igualmente ambiciosos y pragmdricos, se
propusieron someter a la nobleza y despojarla de muchos de sus
privilegios. En Castilla se consiguié, incluso demoliendo los cas-
tillos de muchos magnates y las murallas de ciudades controladas
por facciones levantiscas. Quedé claro que en lo sucesivo era la
Corona la que detentaba el poder y que la época de los ejércitos
particulares habia pasado ya. En Aragén no hubo manera. Allf las
costumbres y las instituciones medievales pesaban mucho. Otro
lastre que impedirfa la normalizacién del Estado moderno.

A pesar de estas disparidades entre los dos reinos, que afecta-
ban gravemente al gobierno del conjunto, los Reyes Catélicos
consllguieron modernizar el pafs, centralizar el poder y levantar
los cimientos de un Estado poderoso. Por eso todos los dictadores
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los ponen como ejemplo, olvidando sus torpezas, y no dejan de
loar las excelencias de la pareja. .

En su proyecto para debilitar a la nobleza, los Reyes sustituye-
ron el arcaico Consejo Real, heredado de la Edad Media, por una
burocracia palaciega més acorde con los nuevos ti.empos y nutri-
da por funcionarios procedentes de las clases humlldes' que fuesen
fieles a la Corona antes que a intereses de grupo o familiares. Con
ellos formaron varios consejos o ministerios: de Finanzas, de la
Hermandad, de la Inquisicién, de las Ordenes de Caballerfa.

Quiz4 se pregunte el lector ;y qué pintan aquf las 6rd-enes de
caballerfa, esa antigualla de cuando los moros eran un Rellgro% Es
que conservaban atin importantes patrimonios y c)ércm')s priva-
dos. Lievaban ya un siglo al servicio de los grupos dfz presién a los
que pertenecieran sus maestres. Los reyes consigme.ron concen-
trar los tres maestrazgos (Calatrava, Alcéntara, Santiago) en ma-
nos de Fernando el Catélico, lo que robustecié considerablemen-

te el poder de la monarqufa. .

De igual manera consiguieron nacionalizar la Iglesia, para que
fuera més obediente a la Corona que al propio papa. Esto tam-
bién contribuyé a domesticar a la nobleza. Desde entonces l:.is fa-
milias mds encopetadas tuvieron que hacer méritos_al servicio .dc
los reyes para que estos concedieran los cargos eclesidsticos mejor
dotados a sus hijos segundones.

CAPITULO 45

Colén y el descubrimiento de América

En el siglo x1v la economfa europea habia crecido. La gente tenfa
dinero y aspiraba a vivir mejor, florecfan las ciudades y se activa-
ba el comercio. Entre los productos de lujo cuya demanda au-
mentaba destacaban las especias trafdas de la India. La pimienta,
¢l clavo, el jengibre, la nuez moscada se atesoraban en los arcones
de la alcoba, entre las joyas de la familia. La pimienta llegé a cons-
tituir un valor tan sélido que, a falta de oro y plata, se reconocia
como medio de pago en los contratos.

Ninguna familia europea que hubsiese alcanzado un mediano
pasar podfa prescindir del uso, incluso del abuso, de las especias.
Asf como ahora uno muestra que es rico conduciendo un coche
importado de gran cilindrada, entonces se mostraba en los trajes
de domingo y en el consumo de especias. Los nuevos ricos, quizd
acuciados por la memoria genética de pasadas hambrunas, des-
preciaban todo lo que no fuera carne. Ademis, como se descono-
cfan el café, el t4, el limén y el azticar, los sabores resultaban tan
monGtonos que solo las especias podfan infundir cierta variedad
a los guisos. La adicién de distintas proporciones de pimienta,
clavo, cardamomo y nuez moscada permitfa confeccionar cinco
o seis platos diferentes a partir de la misma carne simplona. Por
otra parte, como no existfa refrigeracién que retardara la descom-
posicién de la carne, las especias disimulaban sus olores y sabores
putrefactos. La dudosa cerveza se adobaba con jengibre; el vino
avinagrado y picado, con canela y clavo. En resumidas cuentas,
que las especias eran importantisimas entre las familias pudientes



