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gresfa que tanto critica la actuacién espaiola en el Nuevo Mundo
debiera considerar que no se puede juzgar con criterios modernos
el comportamiento de unos hombres de mentalidad y principios
muy distintos a los nuestros. Ni podemos medir con el mismo ra-
sero a los espafioles del siglo xv1 y a los colonos anglosajones del
siglo x1x que, ellos sf, exterminaron sistemdticamente al indio
americano, «al piel roja», al de las pelfculas de John Wayne. La di-
ferencia estriba quiz4 en la mentalidad racista de los anglosajones
frente a la meramente mercantilista de los latinos.

Los latinos del siglo xv1, nosotros, fueron unos fandticos igno-
rantes que todo lo cifraban en el derecho de conquista del guerrero
valeroso que gana honor y hacienda con las armas. Los anglosajo-
nes del xix son hombres cultos que han pasado por el tamiz huma-
nizador de la Ilustracién y que se limitan a trasplantar su cultura a
los nuevos territorios anulando por completo al indigena.

Espafioles y portugueses produjeron inmediatamente un mes-
tizaje y una nueva comunidad cultural en el solar de las culturas
indias. Los anglosajones han tardado ms de dos siglos en comen-
zar timidamente a producirlo, aunque agotado por exterminio el
filén del indio solo les queda el negro para experimentar con él la
bondad de sus sentimientos.

fueron, en gran niimero, nuestros bisabuelos y tatarabuelos, los espafioles
que fueron a América y allf se acriollaron, no los que se quedaron en su tie-
rra. Aquellas criticas, para ser justas, deben ser una autocritica. Porque, al
independizarnos de Espafia, hace doscientos afios, quienes asumieron el po-
der en las antiguas colonias, en vez de redimir al indio y hacerle justicia por
los antiguos agravios, siguieron explotdndolo con tanta codicia y ferocidad
como los conquistadores, y, en algunos pafses, diezmédndolo y extermindndo-
lo. Digémoslo con toda claridad: desde hace dos siglos la emancipacién de
los indigenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra y la hemos in-
cumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América Lati-
na. No hay una sola excepcién a este oprobio y vergiienza.

CAPITULO 48

Judios, moros y cristianos

En tiempos de los Reyes Catélicos, la sociedad espafiola distaba
mucho de la utopfa del reino feliz que algunos escépticos apren-
dimos en el bachillerato. En Castilla, una docena de magnates
posefan el noventa por ciento de la tierra mds productiva. Luego
cstaba la pequeia nobleza, los hidalgos, quizé unos sesenta mil,
entre cuyos privilegios figuraba la exencién de impuestos. Final-
mente, los pecheros, es decir, los que pechan, los que pagan im-
puestos, el pueblo llano, asendereado y misero.

Ya ven qué pafs: castas inamovibles coexistiendo en un territo-
rio quebrado y desigual; pafses con leyes distintas, con idiomas
distintos, con costumbres distintas. A pesar del tiempo transcurri-
do, muchas cosas no habfan cambiado tanto de los romanos ac4.

La uniformidad social era impensable, claro, pero Fernando e
Isabel, como buenos gobernantes absolutos, se habfan propuesto
lundar su Estado ideal sobre la uniformidad (un anhelo, por cier-
to, plenamente moderno al que han aspirado tanto los Estados
totalitarios como las democracias autoritarias). Los Reyes creye-
ron que Espafia ganarfa en cohesién interna si, al menos, procu-
raban la unidad racial y religiosa que se observaba en otros paises
curopeos que también emergfan como Estados modernos. Una
igualdad probablemente mds religiosa que racial porque, a estas
alturas, y después de un revuelto milenio de historia, el intenso
mestizaje de ibero, celta, romano, judfo, godo, 4rabe, eslavo y be-
reber no dejarfa distinguir el hilo de la trama. En la Penfnsula
existfan dos minorfas raciales y religiosas, los moros y los judfos,
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que profesaban respectivamente el islam y el judafsmo. Una ter-
cera minoria era més bien racial o cultural: los conversos y moris-
cos, también llamados cristianos nuevos, descendientes de judios
y musulmanes convertidos al cristianismo. El pueblo llano sospe-
chaba de ellos porque dudaba de la sinceridad de su conversién.
Muy razonablemente, porque muchos se habfan convertido a la
fuerza, a veces con un cuchillo en la garganta, y seguian practi-
cando ocultamente la religién de sus antepasados. Esos eran los
mimbres de que disponfan los Reyes Catélicos.!'®

Para homogeneizar minimamente a sus sibditos se les ocurrié
eliminar lo que fuera diferente. Esto explica la expulsién de los
judfos, una decisién objetivamente errénea, aunque no faltan his-
toriadores que la justifican. Unos ciento cincuenta mil judios tu-
vieron que malvender sus bienes, hacer las maletas y abandonar
Espaia. Los m4s pobres emigraron al norte de Africa, donde fue-
ron mal recibidos y en ocasiones hasta despojados de sus escasas
pertenencias y asesinados. Los mds pudientes se dirigieron a Por-
tugal, a los Pafses Bajos o a tierras del turco.!"

110. El islam tolera la taqiyya (&;éﬂ'—ld\) u ocultamiento de las
creencias religiosas en tiempo de persecucién o simplemente por conve-
niencia cuando se estd en minorfa. Los moriscos espanoles contaban con
sentencias (ss~) de alfaqufes norteafricanos que refrendaban la legali
dad de su #agiyya. Los chiitas lo laman kitman (lacasl).

111. A largo plazo, las consecuencias de la expulsién resultaron funes
tas porque la comunidad judfa constitufa un activo econémico importante.
Tener subditos judfos resultaba rentable tanto para las monarquifas cristia-
nas como para el Gran Turco. Este interés crematistico, y no los sentimien
tos humanitarios, explica que tantas veces nobles y eclesidsticos hubieran
protegido a sus stibditos judios de las iras del populacho. Entre los judios
abundaban expertos comerciantes y recaudadores, présperos banqueros
por cuenta propia o del sefior, hdbiles artesanos y prestigiosos médicos (con
los médicos, por cierto, Fernando hizo una excepcién). Quiz4 si los Reyes
Catélicos no hubieran expulsado a los judios y luego la Inquisicién no hu-
biera rizado el rizo diezmando a los conversos, el oro de América se hubie-
se quedado en Espafia creando riqueza y suministrando el activo necesario
para la industrializacién del pafs, en lugar de ir a parar afuera. En nada de
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Oficialmente ya no habfa judios en Espafia, pero atin quedaban
los conversos, sospechosos de practicar el judaismo. Estos serfan eli-
minados o cuando menos socialmente desactivados por la Inquisi-
«i6n. Dos razones, una social y otra politica, aconsejaron a los Reyes
suprimir a los conversos. Primera: porque los planes absolutistas de
la- monarqufa chocaban frontalmente con la vocacién oligdrquica
del grupo capitalista converso, cuyo creciente poder estaba adue-
fifndose de las mds altas jerarquias del Estado y de la Iglesia. Segun-
da: el taimado Fernando mataba dos pdjaros de un tiro: apuntalaba
su escudlida cuenta corriente con el dinero confiscado a los conver-
sos y disponfa de un tribunal real con el que reforzar su poder en
Aragén, donde los fueros y los privilegios de sus sibditos lo tenfan
atado de pies y manos. Una Inquisicién a sueldo de la Corona ga-
rantizaba el control politico y social de Aragén. Como solucién a
sus problemas mds urgentes no estuvo mal, pero a largo plazo el es-
tablecimiento de la Inquisicién acarre6 desastrosas consecuencias.
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Judfos y moros se convierten y le rezan a la Virgen.
Miniatura de las cdntigas de Alfonso X, siglo xim.

csto reparaban Fernando y sus funcionarios cuando codiciosamente se en-
tregaron al pingiie negocio de esquilmar y aniquilar a los conversos ricos.



CAPITULO 49

La Inquisicién

Cuando el escéptico se aventura a abandonar la segura placenta
del solar hispano y sale al ruedo del ancho mundo, una de las pri-
meras cosas que tienden a fastidiarlo es que le saquen a colacién
la crueldad de las corridas de toros y la de la Spanish Inquisition.
La Inquisicién y los toros son el contrapunto oscuro de los tpi-
cos alegres de playas soleadas, sangtfa, paella, flamenco, vino, ale-
grfa, tunos pedigiiefios en las terrazas de verano y pintorescas bol-
sas de basura en los arcenes de las carreteras que constituyen la
imagen de Espafia y de su cultura para muchos extranjeros.

La Inquisicién espafiola que conocen los extranjeros es una In-
quisicién tépica aprendida en noveluchas sadomasocas o en el ci-
ne de terror: hermosas doncellas desnudas sobre el potro de tor-
mento y lascivos frailes encapuchados que las contemplan a la
agria luz de un hachén pendiente de una argolla sobre el muro
salitroso de la mazmorra. Pongo punto y seguido y abro pausa
para que el lector respire, no por falta de municién descriptiva.
Ya sigo: y al fondo de la horrible escena, recortado en el angosto
ventanuco, una visién de las noches de Oriente, la Alhambra, la
Giralda o la Puerta de Alcal4 (jellos qué saben!).

Mucha gente ignora que casi todos los pafses de Europa tuvieron
sus Inquisiciones, algunas incluso bastante mis crueles que la espafiola.

Digamos una palabra sobre el origen de la Inquisicién. En
otro pasaje de este libro dejamos dicho que las religiones mono-
tefstas (cristianismo, islamismo y judafsmo) aspiran a convertir al
préjimo a su doctrina (el apostolado, como llaman al proselitis-
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mo) de grado o por fuerza, dependiendo de la coyuntura histéri-
¢u, a la que se adaptan como el guante a la mano.

La Iglesia medieval era fundamentalista. El que discrepaba de
su doctrina, el hereje, se convertfa en un peligroso delincuente so-
cial al que habfa que exterminar sobre la base teolégica de que Je-
wis dejé dicho en los Evangelios que el cuidador de la vifia quema
los sarmientos y yerbajos initiles o perjudiciales. Los cuidadores
de la vifia del Sefior eran los clérigos, y los sarmientos inditiles, los
herejes. Al final, la hoguera de Ia pardbola se convertfa en la ho-
guera de la Inquisicién, todo ello en nombre del dulce Jests.

Puesta a limpiar la vifia, la Iglesia, siempre tan prudente, ides
una figura juridica desconocida en el derecho romano: la acusacién
por la autoridad. El pérroco quedaba obligado a denunciar ante el
obispo a cualquier feligrés sospechoso de herejia para que el prela-
do interrogara al acusado en una inquisitio o «pesquisa». Pero como
muchos obispos eran personas ignorantes, apenas curas de misa y
olla, ayunos de latines y teologfa, la Iglesia encomends este asunto
a una policfa teoldgica especializada en descubrir al hereje y hacer-
le confesar su delito: la més propiamente llamada Inquisicién.

Santo Domingo de Guzmdn, un santo espafiol como no podia
ser de otro modo, consiguié que la magna empresa inquisitorial
sc le confiara a la Orden dominica por ¢l fundada, dado que po-
scfa los conocimientos teolégicos necesarios y al propio tiempo
cstaba libre de los compromisos mond4sticos de otras érdenes.

Los reyes medievales colaboraron con la Iglesia en la represién
de la herejfa y, dado que el Concilio de Letrén (1179) habfa pro-
hibido que los clérigos mataran a sus semejantes, era ¢l goberna-
dor civil el que oportunamente se encargaba de quemar al hereje
cn la plaza priblica. A esta oportuna delegacién de funciones se
denominaba «relajar al brazo secular».

Esta Inquisicién antigua, que llamaremos pontificia, actué en
Francia, Alemania, Italia, Polonia y Portugal. En Espafia solo la dis-
fruté el reino de Aragén. La institucién habfa decaido bastante en
los tiempos modernos cuando la resucitaron los Reyes Catélicos co-
mo tribunal eclesidstico al servicio de la religién, esta vez extendida
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a todo el territorio espafiol. En realidad, la Inquisicién fue un ins-
trumento represivo al servicio del absolutismo real. No actuaba en
nombre de la Iglesia sino del rey. Todos sus documentos comienzan
por la férmula: «Su Majestad manda...». Los inquisidores eran ele-
gidos y pagados por la Corona, aunque tedricamente fueran delega-
dos del papa, del que recibfan facultades canénicas omnimodas.

Si otras Inquisiciones actuaron en Europa, a veces més severa-
mente que en Espafia, ;por qué entonces la fama de la nuestra? Por-
que en Europa la Inquisicién no duré tanto. Mientras que nuestros
vecinos de continente suprimieron sus tribunales religiosos a lo lar-
go del siglo xv11, Espafia, parece mentira, mantuvo el suyo hasta cl
siglo xrx. Su solitaria actuacién en épocas en que los derechos hu-
manos comenzaban a ser timidamente reconocidos le granjeé la
pésima fama que atin arrastra. A esto debe agregarse que fue la més
aireada en panfletos y vifietas editados por los adversarios de Espa-
fia desde el siglo xv1. Ya fue mala suerte que los peores enemigos de
Espafia dispusieran de las mejores imprentas para difamarla.

Con esto queda defendida la Inquisicién espafiola hasta donde
puede defenderse. Porque defensa tiene; lo que no tiene es discul-
pa. Solamente falseando la verdad puede disculparse una maligna
instituci6n, un tribunal en el que el acusador y el juez son la mis-
ma persona, en el que las funciones policiales y judiciales se con-
funden, en el que el acusado desconoce los cargos presentados
contra €él. Una institucién que, con el pretexto de orientar al des
carriado para salvar su alma, lo persigue, lo arruina y puede con-
denarlo a muerte en nombre de Jests.

El primer pretexto de la Inquisicién fue resolver el problema
de los conversos judios que segufan practicando su antigua reli-
gién en secreto.

Cabe preguntarse: ;por qué se convertfan los judios si no estaban
convencidos de la verdad cristiana? Se convertfan a la fuerza. A fina-
les del siglo x1v, los judios sirvieron como chivo expiatorio para ca-
nalizar el descontento de las desheredadas y hambrientas masas ur-
banas. En 1391, ciertos predicadores populares sefialaron a los
judfos, en su condicién de asesinos de Cristo, como responsables de
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la carestfa de la vida, del malestar social, de las epidemias, de las
inundaciones y de cualquier otra calamidad que se abatiera sobre el
aperreado pueblo. Todo era sefial de la ira divina por la existencia,
en el seno de la sociedad cristiana, de aquellos descendientes de los
(ue asesinaron al Sefior que todavia se obstinaban en negarlo.

Aquel sencillo pueblo, que en tiempos predemocraticos reci-
bfa el nombre de chusma, se inflamé y asalt6 las juderfas para ro-
bar, asesinar y violar a sus pobladores/as. Aterrados, miles de ju-
dfos apostataron de su religién y abrazaron el cristianismo; en
algunos casos para escapar de una muerte probable; en otros con
la esperanza de que en lo sucesivo los dejaran vivir en paz. La sen-
cilla ceremonia del bautismo era para ellos un salvoconducto.

Los conversos de aquel afio fueron tantos que los cristianos de
pura cepa, los de toda la vida, nunca los asimilaron. Ademds, sos-
pechaban que sus conversiones no eran sinceras. El pueblo no los
perdi6 de vista y los llamé, con desprecio, «marranos».

Parte de los conversos rompieron los tenues lazos que los ligaban
4 su antigua religién y en el plazo de un par de generaciones se di-
luyeron en la sociedad cristiana. Otra parte se acomodsé a una doble
vida: en piblico asistfan a misa y observaban los preceptos del cris-
tianismo, pero en secreto se mantenfan fieles a la religién mosaica.
| a existencia de estos criptojudios suministré 2 Fernando el Catéli-
«o el pretexto para establecer la Inquisicién, su razén de ser oficial
(ya queda dicho que la razén verdadera fue de orden politico).

El impacto social de los conversos fue tremendo. Al equiparar-
sca la sociedad cristiana como ciudadanos de pleno derecho se les
abrieron muchas puertas que hasta entonces no sofiaron traspasar.
Libre de trabas, el judfo emprendedor y laborioso escapaba del en-
cierro de la juderfa y escalaba rdpidamente puestos relevantes en la
sociedad cristiana. Antiguos judios o sus descendientes ocuparon
importantes cargos en la Administracién, en la judicatura, en la
universidad, incluso en la Iglesia (canonjfas y hasta sedes episco-
pales). Muchos potentados descendientes de conversos emparen-
taron con la aristocracia. Entonces, como ahora, existfan grandes
tftulos venidos a menos a los que no quedaba més patrimonio que
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el lustre del apellido. Entonces, como ahora, el gran pecado de Ia
alta burguesia espafiola consistfa en aspirar a ingresar en la aristo-
cracia. El cambalache matrimonial entre aristécratas arruinados y
conversos enriquecidos fue muy intenso, mds en Aragén que en
Castilla. Los mis altos linajes del reino emparentaron con conver-
sos. Incluso el propio Fernando el Catélico era nieto de una judia.

¢Cudl pudo ser el origen de esa especial aptitud de los judios
para el ascenso social? Probablemente la instruccién: mientras
que los cristianos descuidaban la educacién de sus hijos y la in-
mensa mayorfa de la poblacién, incluidos muchos nobles, sc
mantenfa rigurosa y hasta honrosamente analfabeta, los judios,
incluso los mds pobres, apreciaban la instruccién y cuidaban de
que sus hijos aprendieran a leer, a escribir, a contar. Luego procu-
raban encaminarlos hacia profesiones bien remuneradas, el co-
mercio o la medicina.

La stibita promocién social de la minorfa conversa generé en
el pueblo llano un resentimiento envidioso. La palpable evidencia
de que la conversién al cristianismo habfa favorecido a los judios
alentd la sospecha de que estuvo dictada por el interés, de que no
podfa ser sincera. El cristiano viejo estaba convencido de que to-
dos los conversos, especialmente los ricos, segufan practicando ¢l
judaismo en la clandestinidad.

Reos de la Inquisicién vistiendo sus sambenitos.
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La envidia se disfrazé de celo religioso con el que los cristianos
de pura cepa pudieron justificar su rencor. Quiz4 esta circunstan-
cia explique la indudable popularidad de que gozé la Inquisicién.
Los descendientes de conversos, quizd medio millén de personas,
€h su mayoria cristianos sinceros,

se convirtieron automdtica-
mente en sospechosos.
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Las crueldades de la Inquisicién espafiola,
seglin un grabado inglés del siglo xvuur.
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