CAPITULO 50

Alguaciles, tormentos, sambenitos

Como cualquier ministerio moderno, la Inquisicién disponfa de
miles de funcionarios jerarquizados. Ya queda dicho que Espafia
se gobernaba por una serie de ministerios o consejos. Uno de el.lqs
era el de la Inquisicién. A la cabeza estaba el ministro o inquisi-
dor general asistido por un tribunal de apelacién, la Suprema,
compuesto por seis miembros, dos de los cuales pertenecfan tam-
bién al Consejo de Castilla, el méximo organismo politico.

La Suprema, ademds de tribunal, era un puntilloso consejo dc
administracién que controlaba al céntimo ingresos y gastos. De
esta sede central dependfan unos cuantos tribunales repartidos
por las provincias. En cada uno de ellos habfa varios inquisidores
y una cohorte de secretarios, escribanos, alguaciles, carceleros y
criados. Al margen de estos funcionarios de plantilla existfan co-
laboradores voluntarios denominados familiares de la Inquisicién
(en realidad, delatores). Casi todos eran de extraccién popular y
estaban tan orgullosos de su vil oficio que hasta esculpfan el escu-
do inquisitorial en el dintel de sus casas a modo de ejecutoria de
nobleza porque su condicién, que hoy nos parece detestable, en-
tonces conferfa honor y prestigio. El familiar no estaba sujeto a
la jurisdiccién ordinaria. Si delinqufa, solo la propia Inquisicién
podia procesarlo.

El sistema procesal de la Inquisicién se basaba en el secreto.
Cuando se producfa un chivatazo, los alguaciles del tribunal de-
tenfan al sospechoso y lo incomunicaban en un calabozo. No sc
le daba ninguna pista que pudiera orientarlo sobre la persona que
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lo habfa denunciado ni sobre el delito del que se le acusaba. So-
lamente se le permitfa que escribiese una lista con los nombres de
personas que pudieran tener interés en perjudicarlo, una garantfa
relativa, porque a menudo los mayores enemigos podfan ser los
amigos envidiosos, los familiares interesados o los vecinos,

El siguiente paso era exigir al detenido una confesién general en la
cual, como no se le suministraba pista alguna sobre el delito del que
sc le acusaba, el reo ficilmente revelaba infracciones de pensamiento
u opinién de los que el inquisidor no tenfa noticia, con lo que, sin
quererlo, agravaba su causa. Todo ello iba engrosando el sumario.

Si se negaba a declarar o se empecinaba en declararse inocente,
sc le podia someter a tortura («cuestién de tormento, la llama-
ban). En manos del verdugo, muchos acusados revelaban no solo
sus presuntos delitos sino incluso otros que no habfan cometido.
Cualquier cosa para que el interrogador se diera por satisfecho y
dejara de lastimarlo.

Las sentencias eran de reconciliacién (castigo) o de relajacién
(muerte). Los reconciliados podian ser de dos clases: 4e levi, cuan-
do el delito era leve, o de vehementi, si era grave. El procesado de
vehementi tenfa que andarse con mucho cuidado en lo sucesivo,
pues si reincidfa lo podfan condenar a muerte.

Las penas impuestas por el tribunal podfan ser espirituales, fi-
scas o financieras: abjuracién publica y solemne de los pecados,
multa o confiscacién de bienes, prisién, destierro, azotes, conde-
na a remar en las galeras del rey, o muerte. Las penas de muerte
sc aplicaban mediante el delicioso eufemismo de «relajar al brazo
secular. Es decir, la Iglesia no mataba, que lo tenfa prohibido co-
mo queda dicho, sino que transferfa sus reos al Estado para que
este los ejecurara.

Los primeros ejecutados de la Inquisicién ardieron en la ho-
Buera, pero con el tiempo se impuso la piadosa costumbre de que
¢l verdugo estrangulara previamente al reo y solo se quemara su
caddver (excepto cuando el reo era contumaz y se negaba a recon-

ciliarse con la Iglesia; al que se mantenfa en sus trece, se le que-
maba vivo).
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Cada cierto tiempo, el tribunal celebraba un auto de fe, espe-
cie de ceremonia religiosa, pero también teatral, 'al gusto de los
tiempos. El auto de fe comenzaba con una pl‘OCC!‘rlén solcmne.c.n
la que clérigos, 6rdenes mondsticas y las. f:uerzas vivas del munici-
pio acompafiaban a los reos desde la prisién hasta la plaza puibli-
ca, en la que se habfa instalado un estrado ador'nado con colga’-
duras, altares porttiles y otra escenograffa eclesial. Una vez alli,
en presencia de una muchedumbre de espectadorf:s procedentes
de la ciudad y de otros lugares cercanos (el dia des1gnac'it') se con-
sideraba festivo), se invitaba a los condenados a reconciliarse con
la Iglesia o se les ejecutaba, segtin el caso (vean p4ginas de color).

Los solemnes autos de fe contaban con el aplauso del pueblo,
pero no eran baratos. Entre tablados, ropones, colgaduras, nubes
de incienso, hachones de cera y dietas, salfan tan caros que, a par-
tir del siglo xv1, se celebraron muy pocos y casi siempre se hacfan
coincidir con sefialadas celebraciones de la Corona. En el auto de
fe de 1632 que celebré el feliz parto de la rein'fl figuraron cincuen-
tay siete sentenciados, de los que siete perecieron en la hoguera.

Escudo de la Inquisicién.

CAPITULO 51

Devocién privada y morcillas publicas

La peor consecuencia de la Inquisicién fue que un ambiente de
sospecha y delacién envenend la sociedad espafiola y acabé vicidn-
dola. Cada cual espiaba posibles faltas en su odiado o envidiado
vecine o enemigo por si lo sorprendfa en algtin desliz que pudiera
interesar al Santo Oficio. Asombra contemplar el complejo tingla-
do tedrico que se construyé para satisfacer la comezén del vicio
hacional de la envidia, del dolor por el bien ajeno. Incluso circu-
laron profusamente panfletos llamados dlibros verdes» en los que
sc censaban las familias nobles o simplemente adineradas conta-
minadas con sangre judfa. Escudrifiar la tara en el honor del veci-
ho o del pariente odiado se transformé en rutina; la difamacién,
e un hébito, y el miedo al qué dirdn, en una obsesién.

En una comedia de Lope de Vega aparece un filésofo horacia-
no que alaba la vida retirada pero, a pesar de ello, contintia resi-
diendo en la corte, Alega, para justificar tal contradiccién, que en
los lugares pequefios no se puede ser libre dado que todos los ac-
t0s ¢ intenciones son observados maliciosamente por el vecinda-
rio. Por eso él prefiere vivir en lugar donde pueda pasar inadver-
tido.'12

En el capftulo siguiente, cuando hablemos del Siglo de Oro,

112. Una conclusién que,
birfan muchos espagioles,
flos y vecindades cerradas
propende a entrometerse
arraigé la Inquisicién.

a cuatro siglos de distancia, todavia suscri-
al menos los que sienten que en lugares peque-
atin subsisten h4bitos inquisitoriales y la gente
en la vida del préjimo. Para que se vea cudnto
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tendremos ocasién de explayarnos sobre la obsesién nacional con
la pureza del linaje, la llamada «limpieza de sangre». Ahora pro-
sigamos con la Inquisicién. Durante siglos, el ciudadano que no
acataba los dogmas y principios de la Iglesia con la descerebrada
y fandtica fe del carbonero corrié6 peligro de arder en la hoguera.
El que querfa mantenerse libre de sospecha no solo tenfa que ser
cristiano intachable, sino, ademds, parecerlo, es decir, lucir su
atuendo mds descuidado los s4bados (dfa sagrado de los judios) y
alardear de aficién al cerdo, el animal prohibido por la religién
mosaica y por la de Mahoma.

La ingestién publica y notoria de carne de cerdo era la mejor
prueba de cristiandad. Quiz4 ello explique que, en la Espafia tra-
dicional, la matanza del cochino haya sido tradicionalmente una
fiesta familiar, ruidosa, extrovertida, practicada casi siempre al ai-
re libre, donde los vecinos la vean, a veces con reparto e intercam-
bio de preseas porcinas entre parientes y amigos. Cada humeante
morcilla estofada de pifién o cebolla es una profesién de fe: «Soy
cristiano sin tacha; mi manjar es el cerdo». Y jcudl es la suprema
golosina de las reposterfas de los conventos? El tocinillo de cielo,

En sus siglos de actuacién, la Inquisicién fue adapténdose a las
cambiantes condiciones de los tiempos. Al principio, con la eu-
foria de la recién abierta veda del converso, llegaron a funcionar
veintitrés tribunales que se cebaron en el inmenso coto de con
versos ricos a los que confiscaron los bienes y condenaron alegre
mente a la hoguera. Con ello se alcanzaron tres objetivos, uno
politico, otro econémico y un tercero social. El politico consistié
en la aniquilacién de una minorfa conversa emparentada con la
nobleza que obstaculizaba el absolutismo real. El econbmico, las
saneadas sumas que el rey y la propia Inquisicién percibfan de la
confiscacién de los bienes de los procesados. El social, porque
la desgracia del odiado converso satisfacfa al pueblo llano. Ya sa
ben los partidarios de la lucha de clases que no hay nada que con
suele tanto al humilde como la desgracia del poderoso, aunque a
€l no le reporte beneficio alguno.
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Al principio, el negocio inquisitorial marchaba Yiento en po-
Pa, pero luego comenz a decaer por sobreexplotacién de los re-
cursos. Muchos conversos sucumbieron en las hogueras, pero
otros, viéndolas venir, transfirieron su dinero al extranjero, hicie-
ron la maleta y pusieron tierra de por medio. De estos que emi-
graron a diversos lugares de Europa, la mayorfa demostrc’). que era
cristiana sincera, puesto que en ambientes de libertad religiosa, a
salvo de toda coaccién, continuaron siendo catélicos.

La Inquisicién entré a sangre y fuego en el ubérrimo rebafio
de los conversos. Los primeros inquisidores, como eran nuevos
en el oficio, se excedieron en su rigor y mandaban a los sospe-
chosos a la hoguera después de juicios sumarisimos, S.it.l garan-
tfa juridica alguna y sin permitirles siquier.a reconciliarse, es
decir, mostrar arrepentimiento. En estos Primeros procesos sc
calcula que un cuarenta por ciento de los procesados termina-
ron en la hoguera.

Las consecuencias de tan severa actuacién inicial fueron desas-
trosas. Fernando el Catélico, como no estaba versado en los arca-
nos de la economia, no pudo prever que su medida repercutirfa
muy negativamente en el pais. A corto plazo agoté .e.l Yivcro na-
tural de los judaizantes de los que se nutrfa la Inquisicién. A los
diecisiete afios del establecimiento del tribunal, la brutal sobreex-
plotacién del coto converso acarreé un bruscP descenso c!c las
capturas, consecuencia légica de la disminucién de las piezas,
particularmente de las mds rentables, los ricos, en los que prefe-
rentemente se habfan cebado los procesos.

La Inquisicién tuvo que someterse a una radical reconve.rsién
y sus tribunales quedaron reducidos a siete. A ellos se afiadirfan,
mds adelante, los de Lima y México (1569), el de Cartagena de
Indias (1610) y otros en Sicilia y Cerdefia. También disminuye-
ron las condenas a muerte, que se estabilizaron en un tres por
ciento de las sentencias.!'?

113. Se calcula que, en sus tres siglos y pico de actuacién, la Inquisi-
cién espafiola ejecuté a unos veinticinco mil reos. Otras Inquisiciones eu
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Al medio siglo de su creacién, la Inquisicién alcanzé sy prin-
cipal objetivo, la eliminacién de Ia comunidad conversa. Lo que
no pudo erradicar fue la sangre judfa que corrfa por las venas
de, al menos, medio millén de espafioles descendientes de con-
versos (la poblacién total de Espafia era entonces de unos ocho
millones).

Habida cuenta de la sorprendente capacidad de los conversos
para trepar sin resbalén por la cucafia social, segufa existiendo el
peligro de que estos conversos, sospechosos de criptojudatsmo,
fecuperaran su antigua preeminencia, En el siglo xv1, la anexién
de Portugal vendrfa como llovida del cielo porque, en una de sus
horas més bajas, la Inquisicién renové su agotado mercado con
la incorporacién de los fIUMET0S0s conversos portugueses que
emigraban a Espafia atrafdos por las oportunidades del comercio
con las Indias.

La Inquisicién invirtié medio siglo en aniquilar a la minorfa
conversa. Su historia restante, que abarca tres siglos y pico, es la
l0rtuosa y a veces patética andadura de un colectivo de funcio-
narios que quiere mantener a toda costa su puesto de trabajo y
para conseguirlo debe adaptarse al cambiante paso de los tiem-

pos. Extinguida la especie m4s rentable, los criptojudios, el
Santo Oficio adapté sus redes para capturar otras especies has-
4 entonces despreciadas o inadvertidas: luteranos, iluminados,
bigamos, sodomitas, blasfemos, hechiceros, etc.; es decir, persi-
guteron a los méds humildes pececillos, sin desdediar inmaduros,
con tal de justificar su labor y ganarse la vida. Y se la ganaron a
costa de fmprobos esfuerzos, pues, casi siempre, como cualquier
burécrata real, los inquisidores estuvieron mal remunerados. Ello
explica que, con el tiempo, la Inquisicién prefiriese la multa a los
Castigos corporales.
En 1571 la Inquisicién, esta empresa estatal constrefiida a
Autofinanciarse, no tuvo inconveniente en sentarse a la mesa de

ropeas que funcionaron mucho menos tiempo sobrepasaron cumplida-
mente esta cifra.
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negociaciones con los potenciales enemigos de la fe y redimir a
los moriscos de las confiscaciones de bienes a cambio de un im-
puesto anual de cincuenta mil sueldos. Y en 1604 el Santo Tri-
bunal acuerda con el grupo converso portugués aplicar sola-
mente penas espirituales a cambio de una crecida suma. Si esta
actitud interesada se observa en las alturas, con mayor razén se
dejaban sobornar los mal pagados funcionarios subalternos, lo
que paradéjicamente contribuyé a aliviar los rigores de los pri-
sioneros.

Los comienzos del reinado de Felipe IV fueron malos para la
Inquisicién. El conde duque de Olivares llegé a un acuerdo con
los conversos: a cambio de un cuarto de millén de cruzados, el
Estado permitfa la libre circulacién de conversos y la Inquisicién
dejarfa de importunarlos. ;Cémo se explica tamafia relajacién? El
Estado en quiebra habia bajado el listén de los valores eternos.
Sentado con los herejes a la mesa de negociaciones, Su Majestad
catélica especulaba con las antes inalienables exigencias del dog-
may delafe.

La Inquisicién, si queria sobrevivir, no podfa permanecer an-
clada en el pasado, debia evolucionar e incorporarse a los nuevos
tiempos. Asf lo hizo. Comenzé a permutar condenas por multas
y tasé los azotes, los ayunos, las penitencias y los destierros. Los
quemaderos se convirtieron en una antigualla utilizada solo d¢
tarde en tarde para carbonizar a algdn pecador insolvente. El he
reje rico estaba a salvo siempre que se aviniese a satisfacer su cuo-
ta; las comunidades se protegfan colectivamente con el impuesto
revolucionario, y el celo vengador que dos siglos antes extermind
a la juderfa espafiola se trocé en rutina y almoneda.

La Inquisicién decay6 notablemente en el siglo xv, el siglo
de la Ilustracién, en el que la civilizada Europa deslindé religion
y derecho (es decir, pecado y delito, que hasta entonces se con
fundfan). En la primera mitad del siglo, la Inquisicién solo que-
mé a ciento once personas y reconcili6 a otras mil y pico. En la
segunda mitad, los relajados no llegaron a quince, casi todos ellos
por motivos més politicos que religiosos. Son cifras exiguas si las
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comparamos con las del periodo precedente. Agonizaba el mons-
truo, aplastado por su propio volumen, esclerotizado por la edad
y los achaques. Los tribunales se limitaban a reprimir a blasfemos,
bigamos y solicitadores (es decir, clérigos propensos al acoso se-
xual): delitos contra la moral, no contra la fe.

Los ministros ilustrados eran racionalistas, afrancesados, rea-
listas: que cada ciudadano piense lo que quiera con tal de que
permanezca fiel a la Corona y satisfaga sus impuestos. La Inqui-
sicién se fue convirtiendo en un tribunal de represién de delitos
politicos, lo que denominaban «proposiciones liberales».

La Revolucién francesa divulgé ideas libertarias que la Inqui-
sicién intenté perseguir examinando la mercancfa procedente de
allende los Pirineos en busca de ilustraciones procaces de libros
(que arrancaba y destrufa), de cajitas de rapé y relojes importados
que contuvieran dibujos o mecanismos pornogrificos..., comine-
fas asf. Incluso mandaba retirar los bustos de cera demasiado es-
cotados de los escaparates de las peluquerfas de Madrid. A estas
minucias se dedicaba a finales del siglo xvi, ya en franca deca-
dencia.

Los poderes ficticos, rey, aristocracia, banqueros, intelectuales
y barberos, eran ilustrados. Incluso lo eran muchos obispos y par-
tc del clero. El obsoleto y herrumbroso mecanismo inquisitorial
chirriaba desagradablemente dentro de la bien engrasada maqui-
naria del Estado. La suya era una muerte anunciada, pero de
pronto los avatares politicos le insuflaron nueva vida: abolida tan-
to por los franceses como por los padres de la Constitucién de
1812 durante la guerra de la Independencia, el rey Fernando VII,
cl m4s vil de cuantos han cefiido corona en nuestra historia, res-
tableci6 el tribunal para servirse de ¢l como policia politica. Su
tltima victima fue un pobre diablo, Cayetano Ripoll, un maestro

de escuela que se negé a retractarse del defsmo naturalista que
profesaba y fue ajusticiado en agosto de 1826.

La Inquisicién fue definitivamente abolida por la regente do-
fia Marfa Cristina el 15 de junio de 1834. Larra le compuso un
inteligente epitafio: «Aquf yace la Inquisicién: murié de vejez».
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La Inquisicién murié, pero la polémica de si fue buena o ma-
la sigue viva y coleando. ;Fue la Inquisicién culpable de la deca-
dencia de las artes o debemos achacarla a otras causas? ;Es respon-
sable la Inquisicién del retraso cientffico y técnico de Espaiia
respecto a Europa? Unos lo afirman y otros lo niegan.

A finales del siglo xv, Espafia era, desde el punto de vista cien-
tifico, uno de los paises ms adelantados de Europa. Sin embargo,
en el siglo siguiente cay6 en una especie de letargo intelectual, se
cerré a cal y canto y se marginé de las corrientes del progreso. En
1559 Felipe II prohibié a los espafioles estudiar en otros pases y
Espafia se convirtié, en palabras de Ortega y Gasset, en «el Ttbet
de Europa». Los agentes inquisitoriales impedfan la entrada de li-
bros de pensamiento en Espafia, pero a pesar de ello el tribunal
inquisitorial prohibfa menos que otros organismos censores de
Europa. Lo que amordazaba el pensamiento espafiol era mds la
autocensura que la censura directa, la sombra de la Inquisicién
mis que su actuacién. En 1523, el humanista Luis Vives profeti-
zaba: «Ya nadie podré cultivar las buenas letras en Espaiia sin que
al punto se descubra en él un cimulo de herejfas, errores, de taras
judaicas [...]; esto ha impuesto silencio a los doctos». Un siglo
después, el padre Mariana recomendaba jesuiticamente al intelec-
tual doblegarse a las exigencias del ambiente.

Los intelectuales no podfan expresarse libremente; los artistas
figurativos, tampoco. Los pintores y escultores quedaron confi-
nados al Nuevo Testamento mientras sus colegas extranjeros vi-
vian dfas de vino y rosas en las verdes Arcadias de la mitologfa
pagana. La consigna inquisitorial de que las im4genes no se pin-
ten ni adornen «con procaz hermosura» era de obligado cumpli-
miento. Menos encarnadura y m4s sangre redentora; menos bro-
cados y mds trajes talares, tome usted ejemplo del maestro
Zurbardn. A la Magdalena le interpusieron un biombo de cabe-
llos; el desnudo queds relegado al sacro pretexto de los san Sebas-
tianes y a los despellejamientos de san Bartolomé. Las diosas en
cueros, los faunos y las ninfas se desterraron a su Italia natal, all4
el pontifice con su conciencia. El desnudo gliiteo queds limitado
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a sus expresiones menos comprometidas, los asexuados angelitos
que sostienen el nuboso soporte de las Inmaculadas.!™4

114. La tinica excepcién notable fue la Venus velazquefia, con esos ho-
yuelos sugerentes que se le forman en la rabadilla, los cinco centimetros
cuadrados ms gloriosos de la pintura universal, dicho sea salvando gustos.



