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cia de que en todos los pafses donde desempefiaba su embajada:
Chad, Chile, Argentina... se producfa un golpe de Estado) man-
tuvo una larga reunién con el general Armada. [tem mds: desde
el 20 de febrero (tres dfas antes del golpe) las bases de Torrején,
Rota, Morén y Zaragoza se pusieron en estado de alerta, suspen-
dieron los permisos y mantuvieron a sus pilotos sobrios y acuar-
telados. También se sabe que un avién AWAC de vigilancia elec-
trénica controlé el espacio radioeléctrico espafiol.?! Y ya para
rematar, el dfa del golpe los nifios de la Zarzuela no fueron a cla-
se, y eso que era lectivo.

Todos se dieron por satisfechos diciendo que el rey «habfa sal-
vado la democracia al desbaratar con su actuacién la locura gol-
pista».m

«Tras el fracaso del 23-F, don Juan Carlos hizo que la suerte
fuese dispar para sus dos colaboradores mds estrechos. Sobre Sa-
bino recaerfa la grandeza y sobre Armada el repudio y la condena
[...]. Y lo curioso entre Sabino y Armada es que ambos actuaron
con la misma intencién, proteger al Rey y a la Corona.»*"?

Tejero representd con solvencia el papel de chivo expiatorio, y
colorin, colorado, este cuento se ha acabado.

211. Los AWAC son la monda: sus sofisticadas escuchas detectan has-
ta el pedo de una telefonista.

212. Palacios, 2010, p. 17.

213. Palacios, 2010, p. 48.

CAPITULO 115

Las autonomias

VaSCfos y catalanes habfan alcanzado una relativa independencia
en tiempos de la Reptiblica.?* Franco anulé sus estatutos, Incor-
por6 sus provincias a la Espafia imperial y fusilé a Companys y a
cuantos relevantes separatistas pudo capturar. Periclitado el fran-
quismo, vascos y catalanes reclamaban de nuevo la autonomfa
que consiguieron en la Reptiblica. Empecemos de nuevo donde
lo dejamos: «Ja séc aquf», que dijo Tarradellas.

«No se parecerd demasiado a una vuelta a la Reptiblica? :No
iremos demasiado aprisa?», se preguntaban en el Gobierno.

Aquello era una angustia. La frégil democracia afinaba el ofdo
por si percibfa algtin ruido de sables (metéfora de un posible gol-
pe de Estado militar por parte de los generales franquistas que
todavia controlaban las Fuerzas Armadas). ¢Qué hacer?

«Hagamos como si descentrdramos el gobierno, concedien-
do cierta autonomfa a las regiones para que no se note tanto que
devolvemos un estatuto especial a los vascos y a los catalanes.» Y
el Gobierno consintié una serie de gobiernos regionales, algo pro-
visional, mientras se redactaba la Constitucién que habria de re-
gir la vida de los espafioles.?!

214. Catalua consiguié su Estatuto de autonomfa en 1932; el Pafs
Vasco y Galicia lo consiguieron en 1936, aunque la guerra civil bloques
el proceso.

.215. Este régimen preautonémico por decreto ley solo excluyd a tres
regiones: Cantabria, Madrid y La Rioja.
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La Constitucién de 1978 reconocia la existencia de nacionali-
dades y regiones y concedfa un estatus especial a las comunidades
histéricas «dentro de la irrenunciable unidad de Espafia».*'¢

Con los militares col6 a regafiadientes, pero los gobernantes
preautonémicos de las regiones no histéricas que se habfan en-
carifiado con sus virreinatos se encelaron: «;Qué pasa, que no-
sotros no tenemos historia? ;Que ellos tienen mds derechos?
Exigimos el mismo trato. Queremos lo que se les dé a Catalufia
y a los vascos». «Es que ellos son naciones y vosotros solamente
regiones.» Y una mierda! Nosotros también queremos ser na-
ciones.»

El sevillano Clavero Arévalo, ministro para las Regiones, se en-
frent6 a su jefe, el abulense Adolfo Sudrez: «Quiero para Andalu-
cfa las mismas competencias que se otorguen a Catalufia, al Pafs
Vasco y a Galicia. Si no, aqui tienes mi dimisién».

El autogobierno andaluz se adelanté como lo§ almendfos en
primavera y convocé un referéndum del que salié mayoritaria-
mente que Andalucfa querfa la via rdpida (20 de febrero de 1989).

;Qué hacer? Detrds de Andalucfa van a venir la§ demds regio-
nes. ;Sabes lo que te digo? Vamos a tirar por el camino del medio.
Café para todos y que no nos calienten la cabeza.*” . ,

Y hubo café para todos, una ligereza cuyas consecuencias estdn
a la vista. La disgregacién de Espafia en taifas trascend.ié el mero
mapa regional: de Castilla y Ledn se desgajaron Madrid, Canta-

216. Se establecian dos formas de acceder a la autonomia, la via rdpi-
da (por el articulo 151), para las regiones <histéricas» que habizlm alcanza-
do estatuto con la Segunda Repiblica, y la via lenta (por el articulo 143),
para el resto.

217. El 18 de diciembre de 1979, el Congteso aprobé los estatutos de
Pafs Vasco y Catalufia; en 1981, los de Galicia, Andalucia, Asturias y Can-
tabria; en 1982, los de La Rioja, Murcia, Valencia, Aragén, Castilla-La
Mancha y Canarias y la ley de Amejoramiento del Fuero de Navarr.a; fi-
nalmente, en 1983, los de Extremadura, Baleares, Madrid y Castilla y
Le6n. Los estatutos de las ciudades auténomas de Ceuta y Melilla se apro-

barfan en 1995.

LAS AUTONOMIAS §09

bria (Santander) y La Rioja (Logrofio). El maestro Clavero disefié
el mapa autonémico de Espafa (también conocido como /z tablz
de quesos) que uniformaba el proceso liberador.?'®

Quince Estados sorprendidos de serlo observaban de reojo
a las veteranas Vasconia y Catalufia para ver cémo se hace esto
de la autodeterminacién.?? Los alumnos progresaron adecuada-
mente: somos una nacién y como tal debemos tener un Parla-
mento, un gobierno, unos ministerios, un presidente, un himno,
una bandera, una esencia comtin, una voluntad étnica, unas se-
fias de identidad, un idioma o, en su defecto, por lo menos un
chamullo propio que sea reconocible y pueda reivindicarse frente
al abusén Gobierno centralista.”?® Cada autonomfa escogid su se-
de de gobierno, sus ministerios y sus banderas.??!

218. Enel irreflexivo desguace del Estado alcanzaron la autonomia
incluso provincias que no la habfan solicitado, como el caso de Mur-
cia, dentro de la cual, por cierto, existe un movimiento que reivindica
la segregacién del campo de Cartagena como provincia auténoma, la
locura.

219. «Sobrevivimos desde entonces entre una caterva de mamones,
penando por esta Espafia atomizada que es un zafarrancho de autonomias
unidas por El Corte Inglés, donde unos se llenan los bolsillos (listillos)
mientras los bancos vacfan los del resto (incautos)», dice el mucho mds
que humorista Pedro Ruiz, entrevistado por Javier Caballero en B/ Mundo
Magazine, 6 de septiembre de 2009, p. 16.

220. Galego en Galicia; bable, en Asturias; panocho, en Murcia; la fa-
bla, en Aragén; el casttio, en la Alta Fxtremadura; el maragato, el monta-
fiés y los otros de Leén; cal6 entre los gitanos y otras jerigonzas comarcales
o gremiales de menor entidad. No deja de sorprender que, aunque los gi-
tanos constituyen claramente una etnia, un pueblo y una cultura con tan-
tas caracteristicas diferenciales como el que mds y con una idiosincrasia
que los singulariza mds que a otros, sin embargo, se han abstenido de re-
clamar territorio nacional alguno. Dado su carécter abierto y convivencial
prefieren vivir en las distintas autonomfas aportando al conjunto del au-
tonomato patrio un elemento de cohesién que no se ha reconocido ni
apreciado en su justo valor.

221. Donde la bandera no existfa, la inventaron. La mds pinturera y
moderna serfa la de La Rioja: cuatro franjas horizontales en rojo, blanco,
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Diecisiete autonomias a cual més independiente e insolidaria,
cada cual con su himno, su bandera, su capital, sus funcionarios,
su historia y sus instituciones. ***

Diecisiete autonomias todas iguales ante la ley (bueno, no del
todo: Vasconia y Navarra mantenfan, y siguen manteniendo, el
privilegiado estatus fiscal que habfan conservado durante el fran-
quismo y que venia de muy atrés: la sagrada tradicién).

La constitucién de nuevas taifas, o el nuevo federalismo, tuvo
un efecto beneficioso: demostré a la clase media que con sus cre-
cientes impuestos podia sostenerse perfectamente una multitud
de puestos de trabajo resultantes de multiplicar por diecisiete las
instituciones propias de una nacién, a saber: gobierno, ministe-
rios (ahora llamados consejerfas), parlamentos, defensores del
pueblo, entes pablicos de radio y televisién, consejos de Estado,
boletines oficiales, plantillas de organismos de nueva creacién

(oficinas institucionales y comerciales, embajadas oficiosas, ofici-
nas en Bruselas, asesorfas...). Sumémosle sindicatos apesebrados,
patronales, ONG mds 0 menos oficialistas y tendremos un festin
de sueldos, primas y dietas que se alimentan del procomin. Ade-

verde y amarillo. En Baleares y en Castilla y Leén cada provincia podria
usar la suya propia. Al final resultaron mds banderas que en el resto de Eu-
ropa junta. El 20 de septiembre de 2009 un funcionario de Deportes se
lamentaba de que en los encuentros internacionales la hinchada que acom-
pafa al equipo ondea las banderas de las distintas autonomias, lo que des-
concierta a los extranjeros, acostumbrados a asociar una sola bandera a
cada equipo nacional.

222. Cada autonomia ha singularizado su historia para diferenciarse
de las demds. No sirve la de siempre, la que nos metfa a todos en el mismo
saco atropellando para ello la idiosincrasia peculiar de los pueblos. Hoy
cada autonomfa ha recuperado su identidad y su singularidad y ha orien-
tado la historia de manera que los vecinos no interfieran en ella. Los his-
toriadores de las distintas universidades autonémicas deben esforzarse en
encontrar la especificidad que nos diferencia del resto. Es hora de que las
tesis doctorales versen sobre temas de verdadero interés nacional capaces
de potenciar las hasta ahora perseguidas identidades culturales como, por
ejemplo, la diferencia entre la porra antequerana y el salmorejo cordobés.
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mds, légicamente, de las instituciones propias del Estado central
1 - ’ 2
incluyendo algunas perfectamente indtiles como el Senado que
. 3
solamente sirve para aparcar polfticos amortizados o en via muer-

ta y remunerarlos con el premio de consolacién de un excelente
sueldo.

Plantillas, plantillas, plantillas..., como decfa Hamlet.?23

. Advierta el escéptico lector que estos puestos, aunque no crean
riqueza en el sentido mercantilista del término, o sea, aunque no
incidan directamente en una produccién que contribuya a elevar
la renta nacional (o autonémica), sin embargo retroalimentan el
consumo con el consiguiente refuerzo de las arcas publicas via
impuestos. Aparte de que cualquier persona suficientemente des-
pa.bilada puede aspirar a ingresar en la casta parasitaria de los po-
hitl.cos con un puesto excelentemente remunerado y esa es la jus-
ticia social a la que todos aspiramos.?**

223. En realidad dice: «Palabras, palabras, palabras», pero me venfa
mejor que dijera «plantillas» y he modificado la realidad para arrimar el
ascua a mi sardina. La descentralizacién autonémica redujo en un 4 por
ciento la plantilla de funcionarios de la Administracién central y paralela-
mente ha aumentado en un 40 por ciento la autonémica. Es el resultado
del solapamiento de cinco administraciones: local, provincial, autonémi-
ca, nacional y europea.

. 224. Lo de «casta parasitaria» es un hallazgo del politélogo Enrique de
Diego. En el Antiguo Régimen solo vivian bien los aristécratas y el alto
clero; en democracia, una persona humilde y sin formacién ni estudios
puede ficilmente llegar a parlamentario, a senador, a ministro, a director
general de la Guardia Civil, etc. Por ejemplo: Ernest Benach i Pascual, que
co.n'lenzé su carrera profesional de barrendero y jardinero, y de ser simple
militante de un partido nacionalista supo ascender, por méritos propios
a presidente del Parlamento de Catalufia. El lector recordard que los fas-’
cistas desestabilizadores y enemigos de la democracia le criticaron que tu-
neara una limusina de lujo Audi A8 para dotarla de television, reposapiés
y escritorio, obligdndolo a prescindir de estos auxilios. Quizd recuerde
tz%mbién el acto politico sindical celebrado en la poblacién minera de Ro-
41ezmo (Le6n) en septiembre de 2009, en el que la secretaria de organiza-
cién del PSOE, dofa Leire Pajin, y el presidente de la Fundacién Pablo
Iglesias, don Alfonso Guerra, los dos ataviados con un pafiuelo rojo al cue-
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Uno intenta ser polfticamente correcto, pero si tuviera la bo-
quita prestada probablemente opinara como un tocapelotas cata-
l4n, Ramén de Espafia, autor de las siguientes lineas:

[...] el sistema autonémico, ideado para contentar a los separatis-
tas, creé derechos y necesidades falsas en el resto de Espafia y po-
tencié el delirio de los profesionales de la diferencia: gente que te
hace el inmenso favor de quedarse contigo si le reconoces que son
mejores que td y que, por consiguiente, merecen un trato espe.cial.
Que es lo que consiguieron los vascos con su famoso concierto
econémico o cupo, y que les ha permitido tirarse cuarenta afios
déndole al Estado no lo que le tocaba, sino lo que le sobraba, hasta
conseguir que la renta per cdpita de un vasco (y de un .navarrf).)
triplique sin problemas la del espafiol medio. Subtexto: si queréis
que me quede con vosotros, pandilla de garrulos de \.1ﬁas negras,
tendréis que untarme. Y ni asf me callaré, pues seguiré incordiando
todo lo que pueda mientras mis amigos mds echaos palante no pue-
den evitar de vez en cuando vengarse de la opresién que sufren
volando un supermercado, un cuartel de picoletos o el coche de un
enemigo de la patria (con €l dentro, claro). .

El nacionalista se rfe del federalismo porque el federalismo es igua-
litario y no admite privilegios. El nacionalista podria aceptar, llega-

llo, levantaron el pufio y cantaron la Internacional: .«Arri‘ba los' pobres d/el
mundo, / en pie los esclavos sin pan» y lo de hundir al imperio bl/lrgues.
La prensa derechona se ceb en ellos alegando que Leire Pajin lucfa unas
gafas de Armani de ochocientos euros (no las llevaba puestas, pero al lle-
varlas con una patilla inserta en el canalillo intermgmarlo,. supusieron que
eran suyas) y que percibe un sueldo mensual d.e cinco mil euros que con
otros complementos equivaldrd al de veinte mileuristas de. su edad. Irem
més, de don Alfonso Guerra alegaron que llevaba un reloj de pulsera de
tres mil euros. Y yo me pregunto: ;Qué pasa? ;Que para defen'der a ‘los poi
bres hay que vestir o vivir como ellos? Precisamente la seﬁ(')rlt,a Leireye
sefior Guerra usan este tipo de lujos para indicar que no cejardn en su lu-
cha politica hasta que los pobres disfruten de bienes semejantes, y para re-
forzar la idea predican con el ejemplo.
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do el caso, una estructura confederal en la que quedase bien claro
que él es €l y los demds, all4 se las compongan. Y él, por ser d,
tiene que estar siempre un poquito por encima de los demds. Los
vascos lo tuvieron claro en la Transicién. A los catalanes se nos
ofreci6 un pacto similar —e igual de lesivo para el resto de los es-
pafioles—, pero Pujol no lo quiso porque recaudar impuestos se le
antojaba impopular y podia hacerle perder votos [...]. Los diecisie
te paisitos que nos hemos inventado no solo son excesivos para una
nacién del tamafio de la espafiola, sino que fomentan el aldeanis-
mo, lo parroquial, las diferencias reales y ficticias y todo tipo de
incordios que dificultan enormemente el progreso de Espafia. [...]
Dar por muerto el sistema autondémico no serfa un drama, pues
como dice el refrdn rectificar es de sabios. Y si para ello hay que
modificar la Constitucién, hagdmoslo [...]. Para empezar, aquf to-
dos deberfamos ser iguales, por lo que la distincién entre regiones
y nacionalidades serfa lo primero en irse al carajo. Seguido, 7pso
Jacto, del concierto vasco Y navarro, que constituye un desprecio
permanente para los que nunca tuvimos que poner muertos enci-
ma de la mesa para acceder a un trato econdémico diferenciado.
[...] Volver al término regidn no serfa ninguna necedad, pues colo-
carfa las cosas en su sitio y resultarfa mucho mds prdctico a nivel
europeo, donde empiezan a estar hasta las narices de nuestro inaca-
bable catdlogo de especificidades insalvables.?25

Regresemos al reparto de la tarta politica. EI PSOE sustituyé
la pana por la alpaca y quedé definitivamente instalado en el cen-
tro. Lo sacaron de pila, en su nueva imagen moderada y homolo-
gable en Europa, Willy Brandt, Pietro Nenni y Francois Mitte-
rrand. Ya podfa comenzar la conquista del poder.

Con el ideal republicano se fue también al garete el ideal de un
Estado no confesional. Tierno Galvén, el viejo profesor pasado al
felipismo (las deudas del partido, saldadas; el odio visceral a Feli-
pe y a Guerra, aplazado), colocé un gran crucifijo sobre su mesa

225. Espaiia, 2017, pp. 166-170.




SI 4 HISTORIA DE ESPANA CONTADA PARA ESCEPTICOS

de trabajo, presidié procesiones y merecié un entierro digno de
un pontifice o de un rey.

La Iglesia, que, viéndolas venir, habia situado sus huevos, sa-
biamente, en las dos cestas, habfa vencido en toda la linea. Y la
prensa, que habfa sido franquista hasta antes de ayer, se volcd en
apoyo del olvido del pasado y de la invencién del presente desin-
formando cuanto fue menester.”®

A Sudrez, en toda su gloria, se le subié el poderfo a la cabe-
za y se resisti6 a admitir que ya habfa cumplido su ciclo. Le en-
tr6 el gusanillo de la politica y creciéndose, como el aprendiz
de brujo, llegé a creerse que el motor del cambio era él mismo.
Por eso, cuando los barones de UCD comenzaban a chaque-
tear, en lugar de cerrar filas ante el acoso del PSOE, se desmar-
c6 de sus oportunistas compafieros de viaje para refundar otro
partido mds personal, convencido de que arrastrarfa a las ma-
sas. Pero se dio el batacazo, como su amigo Carrillo y como
tantos otros («esta es Castilla, que faze los homes y los gasta»,
srecuerdan?).

;Qué ocurrié? Que el personal que antes habfa votado a UCD
no tuvo inconveniente en votar al PSOE, la viva imagen de la
modernidad y la honradez. Obraron el milagro tanta valla publi-
citaria, tanto PFelipe Nadiusko empapelando los muros y buzones
del pafs, multiplicado hasta la saciedad en traje de joven y honra-
do paladin de la modernidad y la eficacia. Espafia cambié de lider
como se cambia de detergente.

«Son como crios», comenté el Gran Hermano sonriente al
firmar la factura. Se habfa salido con la suya. Por otra parte, su
sistema, que es el inico posible (especialmente, tras el descalabro
de los paises del Este), solo consiente que venzan los partidos
que aceptan sus reglas de juego. En un pais medianamente mo-
derno, una campafa electoral acarrea gastos millonarios que so-

226. También los grandes periodistas tenfan basura bajo la alfombra,
aparte de que los periédicos se mantienen de la subvencién encubierta que
les otorga la publicidad oficial. Mejor no meneallo.
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lo pueden financiar los bancos, pero estos exigen, a cambio, ga-

rantfas de que ese partido no perjudicard sus negocios cuando
llegue al gobierno.




