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El 7 de marzo de 1939, en Madrid, los comunistas llegaron a
las manos con sus adversarios. Veinte dfas después, las tropas de
Franco entraron en una ciudad donde sus numerosos partidarios
(la quinta columna) y los conversos del miedo o la conveniencia
se echaban a la calle con saludos brazo en alto y tremolar de pa-
tri6ticas banderas rojas y amarillas. En los campos de Espaiia cria-
ban malvas unos trescientos mil muertos. En el exilio (europeo,
hispanoamericano o norteafricano) emPezaban a coleccionar
nostalgias u olvidos unas cuatrocientas mil personas.

i

Siétamo (Huesca), agosto de 1936. Milicianos de la colur.nna
de Barrio-Trueba arrastran el ataid de un guardia civil asesinado.

CAPITULO 97

iFranco, Franco, Franco!

Terminada la guerra civil llegé una paz sin reconciliacién. Los
vencedores ajustaron cuentas con los vencidos: unos, a la cércel,
otros, al pared6n.'®

Franco retuvo todos los poderes que se le habfan otorgado
mientras durara la guerra e incluso los acrecenté. En la exaltacién
del momento, con los derechistas espafioles ebrios de victoria y
prendados de Hitler y Mussolini, nada parecfa mds natural. Los
mondrquicos (muchos generales entre ellos) también aceptaron,
aunque a regafiadientes. Con los nubarrones de una inevitable
guerra europea remansindose en las fronteras parecfa prudente
prolongar el mando tinico y militar aunque ello significara apla-
zar temporalmente la restauracién de la monarqufa. Franco son-
refa bajo el bigote. Ya lo dejé profetizado el general Sanjurjo, que
no era tan bestia como parecfa: «Franquito es un cuquito que va
a lo suyiton.

;De dénde procedia la autoridad de Franco? Al principio de la
guerra los generales rebeldes de la Junta de Defensa Nacional le
habfan concedido el mando supremo y la jefatura del Estado
«mientras dure la guerran.

—Ustedes no saben lo que han hecho porque no lo conocen
como yo, que lo tuve a mis érdenes en el ejército de Africa —co-

160. La poblacién reclusa, entre trescientos cincuenta mil y medio
millén de prisioneros, se repartié entre ciento cuatro campos de concen-
tracién estables y ciento ochenta provisionales.
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ment6 el general Cabanellas al general Queipo de Llano—. Si le
entregan Espafia va a creerse que es suya y no dejard que nadie lo
sustituya en la guerra ni después de ella hasta su muerte.

Presos republicanos asisten a misa y comulgan en un penal.

Proféticas palabras. '
rs
—;Qué error cometimos, Gonzalo! —comentarfa a Queipo el

general Orgaz.

Las hagiograffas patridticas presentaban a Franco como el nue-
vo Napoleén (que también era bajito). Prensa, radio, murales,
carteles, actos patridticos, discursos, sermones..., por todas partes
su nombre se une a los de Hitler y Mussolini, los triunfadores del
momento. .

La propaganda nacional comparaba a Franco con Hitler y
Mussolini. El comienzo de la guerra mundial, con los resonantes
&xitos de los fascismos, ahondé el paralelismo: en Italia habfa un
Duce, Mussolini; un partido, el fascista; una camise%, la r?egr/a;
un emblema, el fascio, y una voluntad de imperio (Libla, Et1op1%'1,
etc.); en Alemania habfa un Fiihrer, Hitler; un partido, el naz;
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una camisa, la parda; un emblema, la esvéstica, y una voluntad de
imperio (el espacio vital que la raza alemana reclamaba en el Es-
te). Consecuentemente, en la Nueva Espafia hubo un Caudillo,
Franco; un partido, Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS;' una camisa, la azul; un emblema, el yugo v las flechas,
y una voluntad de imperio, el norte de Africa.

:Imperio espafiol? ;No habfamos liquidado sus tltimos restos
en 1898? ;Cémo es que aparece nuevamente en un momento en
que la mitad de los espafioles se acuesta sin cenar? Entiendo las
dudas del escéptico lector. Intentemos explicar de dénde procede
este stibito rebrote imperialista.

La derrota de la Republica habfa acarreado el exilio de muchos
intelectuales. Nuevos inquilinos, intelectuales de derechas com-
prometidos con el Régimen, ocuparon los pesebres vacfos de las
universidades. Fieles a las consignas que recibfan de lo alto, estos
estémagos agradecidos suministraron el maquillaje cultural nece-
sario para que Espafia se asemejara lo mds posible a sus modelos
nazifascistas europeos.

Iralia y Alemania eran naciones de nuevo cufio, formadas solo
en el siglo x1x, que habfan llegado tarde al reparto de los imperios
y anhelaban formarlos ahora. Por mimetismo, Espafia, que no te-
nfa donde caerse muerta (de hambre), dio en sofiar con sus tiem-
pos imperiales. Idedlogos al servicio del Régimen inventariaron
las puras esencias de la raza, cuyo cultivo restablecerfa la pasada
grandeza imperial. Espafia, «unidad de destino en lo universal»,
los Reyes Catélicos, el cardenal Cisneros, el «prefiero perder mis

161. El partido de José Antonio, que en las elecciones republicanas no
habia sacado ni un solo diputado, contaba ya con cerca del millén de afi-
liados. Todo el que queria ponerse a salvo de desagradables contingencias
o simplemente medrar en el futuro se afiliaba a Falange. Los falangistas de
la primera hora intentaron en vano mantener la pureza del ideario del fun-
dador, pero terminaron engolfados en la avalancha de arribistas que vistie-
ron la camisa azul para medrar a la sombra del poder. Al sucesor de José
Antonio, Raimundo Ferndndez Cuesta, lo desactivé Franco envidndolo de
embajador a Rio de Janeiro.
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Estados a gobernar sobre herejes», el «mds vale ho.nra. sin bar.co‘s
que barcos sin honrav, el «es preferible morir con dignidad a vivir
con vilipendio» comparecieron en todos los discursos.

Mientras el pafs aguantaba los retortijones del hambre ¥ mu-
chos estémagos s habituaban a digerir algarrobas, en las tnbunafs
resonaban las sustanciosas palabras del viejo tronco castellano: vi-
ril, jerarquia, imperial, sefiero, vibrante, augusto.
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Fue una ideologfa postiza, mimética, esteticista, que solo jus-
tificd ciertas apetencias de los militares africanistas que afioraban
los aduares magrebies y aspiraban a ampliarlos. Franco la mantu-
vo transitoriamente en los primeros afios de la posguerra y luego
se olvidé de ella sin pesar.

Al contrario que sus modelos Hitler y Mussolini, Franco nun-
ca se sintid ligado a ideologfa politica alguna. Como Groucho
Marx, Franco podfa decir: «Estos son mis principios, pero si no
les gustan los cambio». Su pensamiento politico se limitaba al
mantenimiento de las dos bésicas virtudes cuarteleras: orden y
disciplina. En la fase final de la guerra y primera posguerra pare-
cfa falangista, pero en cuanto la suerte de la guerra les fue adversa
a los fascismos, sus entusiasmos falangistas se enfriaron, dejé de
usar la camisa azul, volvié a vestir de militar y chaqueteé hacia
una nueva ideologfa que sustituyera a la totalitaria: la nacionalca-
télica, para lo cual contd con el aplauso agradecido de la Iglesia.
Desde entonces la Falange quedé progresivamente reducida al

papel de claque del Régimen.

AUTAR

Lo mejor patata y lo més bo-
rato, lo de tu huerio. El mejar zapato y ¢f mds borato, of de
vecino zopalerc. £l mejor mérmol y el més borote, ef lodriflo de
la fabrico de hs aldea, €l mejor perisdico, ef do tu villo. El mojor
aire, lo mejor oguo, lo mds hermosa vista, son los de tu civdad.
Cuwondo tu zapatero trobaja, puede montor bien uitlada zopate-
rio, tener ¢ los de tu aldea de mosstros, oficiolesy aprendices, com-
pror lus cueros, s Jejides, tus cordas y amontonor en ef Banco
de tu ciudod sus dineros. He aqui que tu villa vale por rica en di-
neros y en ciencie, Suma de oldeas, igual pueblo, nacién; pero

autarquio es riqueza y clencio, nunca avericio
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Recorte de periédico, 1944.




