CAPITULO 74

El chocolate de la Iglesia

Los ilustrados fundaron sociedades de amigos del pafs destinadas
a catequizar a sus compatriotas sobre los beneficios de la libre em-
presa y a divulgar las modernas técnicas agricolas y artesanales. Es-
tas propuestas hallaron escaso eco. Espafia ya era diferente antes
de que Fraga se inventara el famoso eslogan «Spain is differeno.

En otros pafses, los ilustrados habfan impulsado sus reformas
apoy4ndose en una activa ¢ inquieta clase media. En Espafia, esa
clase que debfa suministrar los misioneros del progreso no existfa.
Fl nuestro segufa siendo un pafs campesino, inculto y atrasado,
con una poblacién cerril, impermeable a toda idea renovadora.
Ademds, habfa que contar con el inmenso poder de la Iglesia, gran
enemiga de los cambios, especialmente si son para progresar, y con
la resistencia de la nobleza, anclada en sus privilegios de clase.

El ristico cacique se cerré al progreso, adoctrinado por el cura
en pausadas tertulias de bizcocho y chocolate, en el cuarto 46 res-
peto, con sefioras de misa y comunién diaria enlutadas y dignas.
La Iglesia tenfa una fuerza tremenda y no estaba por la labor de
acatar ideas disolventes llegadas de Francia e inspiradas por ateos
y librepensadores de la calafia de Voltaire y Rousseau. La Rev91u—
ci6n francesa, con su secuela de subversién social y aniquilamien-
to de la aristocracia, vino a darles la razén desde su particular
punto de vista.

Ningtin ministro ilustrado se atrevi6 a lidiar el inmenso toro
negro de la Iglesia. Juntando mucho valor, a todo lo que llegaron
fue a expulsar a los jesuitas (una medida que ya habfan tomado
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Francia y Portugal), lo que, a la postre, no acarreé consecuencia
alguna porque la pluriforme y adaptable Iglesia siguié obstaculi-
zando el progreso.

La renovacién econémica no tuvo mis suerte que la social.
Naturalmente, los ilustrados propusieron una reforma agraria
que incorporara a la riqueza nacional las grandes fincas mal cul-
tivadas o dedicadas a dehesa ganadera en Andalucfa, Castilla y
Extremadura. La idea era buena, pero no hubo Gobierno que se
atreviera a ponerle el cascabel al gato. La gran aristocracia y la
Iglesia, propietarias de la tierra, eran todavfa dos escollos formi-
dables contra los que ningtin ministro querfa estrellar su carrera
politica. La Iglesia habfa acumulado un gigantesco patrimonio
agricola procedente de donaciones pfas inalienables (las llamadas
«manos muertas»), que estaba, como casi todo lo demds, pésima-
mente administrado.

Quedaba la industria, el Gltimo cartucho. Pero la industria no
consiguié despegar de la mera produccién artesana para merca-
dos regionales, o poco mds, y preferentemente en la periferia (tex-
tiles en Catalufia, hierro en Vasconia, conservas pesqueras en Ga-
licia y Andalucfa), mientras que el centro de Castilla permanecifa
comparativamente atrasado.

Algo remedi6 la supresién del monopolio del comercio ame-
ricano, que habfa pasado de Sevilla a Cddiz, y la liberalizacién de
la economia colonial combinada con su reestructuracién admi-
nistrativa. Inmediatamente, los impuestos americanos se multi-
plicaron, lo que alarmé a las oligarqufas locales, que ganaban mds
cuando estaban peor administradas. En ese clima de descontento,
se fue preparando el terreno para los movimientos independen-
tistas que estaban a la vuelta de la esquina. Tampoco encanté a
los ingleses, que estaban acostumbrados a hacer grandes negocios
en América aprovechando la incompetencia comercial espafiola.




CAPITULO 75

La espina inglesa

Todo el buen juicio que asisti6 a Carlos 111 en la polftica interior
(otra cosa es que los logros correspondieran a los objetivos) se le
turbé en la exterior. Para empezar, se implicé en una alianza con
Francia (el Tercer Pacto de Familia), dejdndose arrastrar por su
odio a Inglaterra. Los Borbones no aprenden, pero tampoco olvi-
dan, y a Carlos III le segufa escociendo un humillante chantaje al
que lo sometieron los ingleses en 1742, cuando todavia era rey de
Nipoles. Una escuadra inglesa fondeada en la bahfa lo obligé a ju-
rar neutralidad en el conflicto austrfaco bajo amenaza de bombar-
dear su capital. Por el Pacto de Familia, Espafia apoy6 a Francia
contra Inglaterra en la guerra de los Siete Afios. Como es natural,
perdimos la guerra y con ella volaron unas cuantas colonias ame-
ricanas (entre ellas Florida y el Misisipf), aunque, como compen-
sacién, Francia nos traspasé la Luisiana. También ganamos expe-
riencia porque, después de esta guerra, Carlos allegé la sabidurfa
necesaria para acufiar aquella famosa mdxima de gobierno: «Con
todos guerra y paz con Inglaterra». Otros se la atribuyen a su mi-
nistro Carvajal y Lancaster, y otros, a Fernando VI. Tanto da.
Después, con singular miopia y nuevamente a remolque de
Francia, Espafia apoyé la independencia de las colonias inglesas
en América (Estados Unidos actuales) sin advertir el funesto
ejemplo que daba a sus propias colonias. Estas no tardarfan en
seguir el camino de las inglesas y sacudirse su yugo colonial. Un
aspecto positivo fue que recuperé de los ingleses Florida y la isla
de Menorca, aunque no Gibraltar.

CAPITULO 76

Tragicomedia de la Trinidad en la tierra

Carlos III hubiera sido relativamente feliz de no haberle preocu-
pado tanto las crecientes muestras de imbecilidad que le daba su
hijo y heredero. En una tertulia cortesana en la que se conversaba
sobre esposas adiilteras, el principe, futuro Carlos IV, dejé caer:

—Nosotros los reyes, en este caso, tenemos mds suerte que el
comun de los mortales.

—¢Por qué? —quiso saber su augusto y algo amoscado padre.

—7Porque nuestras mujeres no pueden encontrar a ningtin
hombre de categorfa superior con quien engafiarnos.

C/arlos HI‘ se quedd pensativo. Luego sacudié la cabeza y mut-
muré con tristeza:

—iQué tonto eres, hijo mio, qué tonto! ;Las reinas también
pueden ser putas!

Este era Carlos IV, un infeliz grandén y brutote, sonrosado y
regordete, quizd un pelin feminoide, de minima cabeza, ojos va-
cunos y enorme nariz borbénica. Hasta que sus obligaciones lo
ataron al trono solfa campar por las cocheras y cocinas de palacio,
c?onde se sentia mds cémodo que en los salones, y preferfa depar-
ur en corrillos de criados y palafreneros antes que en tertulias y
consejos de ilustrados.

' .Lo casaron con su prima Marfa Luisa de Parma (de quien re-
c%blo' el nombre la hierba luisa), seguramente la reina menos agra-
ciada que ha tenido Espafia, quizd hasta Europa, Ja cual le sali6,
ademds, ninfémana, sin que sepamos a ciencia cierta Ja parte que
cupo al monarca en \los catorce hijos (y diez abortos) que tuvo.




344 HISTORIA DE ESPANA CONTADA PARA ESCEPTICOS

Por lo menos uno de ellos, el infante don Francisco de Paula, se
parecfa muchisimo a Godoy.

Ya salié Godoy. Era un jaydn guaperas con tendencia a la obe-
sidad, que fue toda la vida amante semioficial de la reina. Es fama
que Marfa Luisa le echd el ojo cuando era un simple guardia de
corps en palacio, y lo encumbré hasta el rango de Principe de la
Paz y valido todopoderoso del rey. Fue un civilizado ménage 4
trois: el rey salia de caza todos los dfas para que en su ausencia
Godoy visitara los aposentos de la reina. Para mayor discrecién y
comodidad, el valido utilizaba un pasadizo secreto. El caso es que,
a pesar de lo claro que parece todo, diversos indicios inducen a
sospechar que quiz4 el rey era tan imbécil que ignoraba el asunto
del valido con su mujer, a no ser que pensemos que era un redo-
mado farsante. En una ocasién comenté confidencialmente a la
reina:

—;Sabes lo que murmura la gente? Que a Manolito lo man-
tiene una vieja rica y fea.

La correspondencia intima de la reina con Godoy estd repleta
de emotivos detalles, como corresponde a una pareja romdntica.
Le comunica, por ejemplo, que le ha bajado la regla, «la novedad,
mis achaques mensiles».

Marfa Luisa también le fue infiel a Godoy, al que a veces alter-
né con un tal Mallo y con otros garafiones cortesanos, pero, no
obstante, parece que sintié un gran amor por el valido. Camino
del exilio, solicité «que se nos dé al Rey, mi marido, a mf y al
Principe de la Paz con qué vivir juntos todos tres en un paraje
bueno para nuestra salud».

Al trio le tocé vivir una época de grandes cataclismos histéri-
cos. Durante todo el siglo precedente, Espafia habfa crecido bajo
la tutela de la superpotencia de allende los Pirineos. De pronto,
en 1793, la Revolucién francesa decapité al Borbén francés y de-
j6 huérfanos a sus parientes espafioles.

:El pueblo en armas contra la opresién de la monarqufa! Un
huracdn republicano amenazaba los palacios de las casas reales eu-
ropeas y los castillos y mansiones de la aristocracia. Las pesadas
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ldmparas de cristal, los recargados aparadores, las cuberterfas de
oro, las vajillas de cristal tallado, los cortinajes de damasco, los
clavecines taraceados de marfil, las silentes arpas en las salas de
musica, los bellos y suntuosos objetos que testimoniaban la ex-
plotacién de los humildes por los privilegiados, ya no se contem-
plaban con la misma seguridad arrogante de la vispera. Algo se
habfa alterado para siempre en la mecdnica celeste. Las aristocra-
cias europeas temblaron ante la posibilidad de que cundiera el
ejemplo francés en sus propios reinos. Los reyes que hasta ayer
mantenfan abiertas viejas rencillas dindsticas firmaron precipita-
damente la paz y corrieron a alistarse en el banderin de enganche
que abrian los ingleses, siempre oportunistas, contra su tradicio-
nal enemigo, Francia. Habfa que aplastar a todo trance a la na-
ciente Republica Francesa antes de que cundiera su ejemplo. En
Espana, la conmocién barrié a dos ministros capaces, Florida-
blanca y Aranda, y puso el gobierno en las manos inexpertas de
Godoy, cuya unica sabidurfa politica estaba en la cama de la rei-
na. Pero €], mozo ambicioso y no del todo lerdo, estaba dispuesto
a aprender.

Los Borbones espafioles no podfan dejar impune la ejecucién
de sus primos y mentores franceses a manos de los revoluciona-
rios. Por lo tanto, declararon la guerra a Francia y arrastraron al
pafs, convaleciente atin de tantas miserias pasadas, a un nuevo de-
sastre. Los revolucionarios franceses, inflamados de impetu neé-
fito, invadieron Espafia por los dos extremos de los Pirineos y
ocuparon Bilbao, San Sebastidn y Figueras. Ante el cariz que to-
maban los acontecimientos, la indignacién borbénica por el ase-
sinato de los primos quedd en agua de borrajas. Godoy, como una
veleta bien engrasada, gird ciento ochenta grados para firmar una alian-
za con los franceses contra Inglaterra.

Una torpeza se tapaba con otra atin mayor. Nos llovieron los
palos. La escuadra inglesa, duefia del mar, corté las comunicacio-
nes con América, dejando las colonias a merced de los proveedo-
res ingleses o norteamericanos (y tan contentas, porque ya las cla-
ses dirigentes miraban mds por su bolsa que por la madre patria).
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El primer revés serio, anuncio de los por venir, ocurri(j en 1797
en aguas del cabo San Vicente, donde una escuadra es,panola man-
dada por el incompetente teniente general José de Cordob.a se en-
frentd con la inglesa del almirante John Jervis, a la que casi dobla-
ba en efectivos. En el bando espafiol figuraba el més portentoso
navio de linea jamds construido, el Suntisima Trinidad (el Escorial
de los mares, lo llama Galdds), un gigante de cuatro puentes (lo
normal eran dos o tres), artillado con 136 cafiones. Tanto poderifo
1o le sirvié de mucho: debido a la torpe disposicién de la escuadra
espafiola, solo siete de sus naves entraron en combatfe, d,e las que
se perdieron cuatro, entre ellas el San Joséy el San Mcolas, captu-
rado por el Caprain, al mando del comodoro Horacio Nelson (el
que ocho afios mds tarde vencerfa en Trafalgar). , )

En vista de que pintaban bastos, los restantes navios espafioles
huyeron del combate en lugar de socorrer a los ca}maradas apre-
sados. El pusildnime Cérdoba intent6 rendir a los mgleses el San-
tisima Trinidad, y lo hubiera entregado si no llega a interponerse
el brigadier Cayetano Valdés, que mandaba el Pelayo. Al ver que
Cérdoba arriaba la bandera (la sefial de rendicién) lo amenazé
con cafionearlo si no la volvia a izar inmediatamente y prosegufa
la lucha.

Uno de los ingleses asistentes al combate, John Butler, cuenta
en sus memorias la hazafia de Martin Alvarez Galdn, un granade-
ro extremefio a bordo del San Nicolds, al que su comandante, don
Tomds Geraldino, habfa encomendado defender la bandera e im-
pedir que nadie la arriara. Abordada la nave por los .ingleses y
muerto don Tomds, los oficiales espafioles comprendieron que
toda resistencia era intitil y depusieron las armas, pero Martin.Al—
varez mantuvo el tipo y cuando el sargento mayor de marines
William Morris se acercd a la toldilla para apoderarse de la ense-

a4 el celoso extremefio lo atravesé con su sable con tal fuerza que
Jo dej6 clavado en un mamparo del que no pudo des.clavar el ar-
ma cuando otra cuadrilla de ingleses se le echaba encima. En esa
tesitura, agarré por el caién un fusil que tenfa a mano y la e?:"
prendié a culatazos con los britdnicos, matando a un oficial e ht-
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riendo gravemente a otros dos nimeros antes de que dispararan
sobre él y lo dieran por muerto.

Rendido el San Nicolds, tocaba arrojar los caddveres al mar,
con sendas balas de cafién como lastre, segin costumbre. Nelson,
que habfa asistido al herofsmo del marino extremefio, ordené que
su caddver se arrojase al agua envuelto en la bandera que tan he-
roicamente habfa defendido. Cuando echaron mano de él nota-
ron que, a pesar de los balazos recibidos, todavia respiraba.

—Estd vivo, comodoro —informé un propio a Nelson.

El ilustre marino, que siempre se mostré respetuoso con el
adversario espafiol, ordené bajarlo al hospitalillo donde el ciru-
jano de a bordo lo atendié y logré salvarle la vida. Dias mds tar-
de lo desembarcaron en Lagos, Portugal, en cuyo hospital aca-
b6 de reponerse antes de regresar a Espafia para reincorporarse
al servicio.'?

Napoledn presionaba a Portugal para que cerrara sus puertos
ala flota inglesa, pero, en vista de que los portugueses se negaban,
decretd la invasién de Portugal.

Carlos IV, llorando, se quejaba al embajador de Francia: «Ay,
qué desgracia es ser rey y verse obligado a hacer la guerra contra
la propia hijal».

Se referfa a la infanta Carlota Joaquina, casada con el rey de
Portugal. Esta es la que aparece con el rostro vuelto, mirando ha-
cia atrds, en el célebre retrato de la familia real de Goya. Como
estaba en Lisboa cuando se pint6 el lienzo, no pudo posar.

Manolo Godoy, ufano como un pavo real —la incipiente pan-
za comprimida por el fajin de generalisimo—, se puso al frente
del ejército combinado franco-espafiol. Fue un paseo militar que

133. Martin Alvarez volvié al mar y murié cuatro afios después, de
una tuberculosis mal curada. En su honor, un decreto real establecié que
siempre haya un navio de la Armada espafiola con su nombre. Uno de los
cafiones del San Nicolds se conserva en Gibraltar con una placa que reza:
«Hurra por el Captain, hurra por el San Nicolds, hurra por Martin Alva-
tez». El sable con el que ensarté al oficial inglés se exhibe en memoria de
su hazafia en el National Maritime Museum de Londres.




348 HISTORIA DE ESPANA CONTADA PARA ESCEPTICOS

duré dos dfas. En los jardines de Yelves, los soldados cortaron un
hermoso ramo de naranjas y Godoy se lo envié a la reina.

La «guerra de las naranjas» no prestigié a Godoy mds que en
los versos laudatorios de cuatro poetas subvencionados. En Espa-
fia nadie estaba contento: la nobleza porque se vefa amenazada
por la politica errdtica del valido, y el pueblo bajo porque la ca-
restfa de la vida estaba alcanzando extremos insoportables. Mien-
tras tanto, Godoy jugaba a la alta politica. Esperaba ingenuamen-
te que Napole6n compartiera Portugal con él. Muy al contrario,
el socio francés, con el pretexto de la guerra de Portugal, introdu-
jo tropas en Espafia y ocup6 con sus guarniciones los lugares es-
tratégicos. Napoledn no iba a conformarse con Portugal; también
aspiraba a Espafia.

En su papel de comparsa, Espafia unié su flota a la de Francia,
que intentaba burlar el bloqueo naval inglés y desembarcar tropas
en Gran Bretafia. Inglaterra aniquilé a las dos flotas, espafiola y
francesa, en Trafalgar, cerca de Cddiz, el mayor desastre naval de
la historia de Espafa, tan prédiga, por otra parte, en desastres na-
vales. Fue una derrota por goleada: la coalicién franco-espafiola
perdié veintitrés navios; los ingleses, solamente cinco.

Retrato de don Manuel Godoy, por Goya (detalle).

CAPITULO 77

El descalabro de Trafalgar

El celebrado plan de batalla del almirante Nelson (el Nelsors
touch) hubiera resultado descabellado ante un enemigo experto,
pues implicaba la exposicién de su flota al fuego del adversario
durante media hora antes de situarse en condiciones de replicar
con su propia artillerfa. Nelson lo adopté porque, después de una
vida en el mar enfrentdndose a escuadras espafiolas y francesas,
conocfa las limitaciones del enemigo y podia permitirse el lujo de
despreciarlo.

Es que, comparados con los ingleses, los aliados eran unos afi-
cionados: la escuadra francesa, porque no se habfa repuesto atin
de las restricciones impuestas por los revolucionarios; la espafiola,
porque disponia de un presupuesto tan exiguo que apenas salfa a
la mar, sus arsenales estaban desabastecidos y sus hombres desen-
trenados. Por eso, los héroes espafioles de Trafalgar (Churruca,
Gravina, Alcald Galiano) eran oficiales que habfan destacado en
el plano cientifico. Les quedaba tiempo para dedicarse a la inves-
tigacidn civil y as{ combatfan la frustracién de no disponer de
medios con los que entrenar a sus hombfes.

La escuadra franco-espafiola de Trafalgar constaba de treinta y
tres navios (dieciocho franceses y quince espafioles) que sumaban
dos mil ochocientos cincuenta y seis cafiones. La inglesa sola-
mente alineaba veintisiete navios y dos mil trescientos catorce ca-
fiones. No obstante, en términos reales, la flota britdnica era ne-
tamente superior, pues los artilleros ingleses eran capaces de
limpiar, cargar y disparar el cafién en poco més de un minuto,




