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 El flamenco, más allá de la música

 Cristina Cruces Roldan

 El flamenco es un hecho de comunicación

 humana, un arte del sentimiento. Su música,

 su plástica, su palabra -tecnologías al

 cabo- requieren de la conmoción, han de

 reflejar un mensaje que trascienda el primor

 y la belleza. Pero limitar el flamenco a la

 intimidad del intérprete o de su propia ener-

 gía es inexacto. La turbación flamenca

 siempre responde al diálogo entre el sujeto

 y la cultura. El flamenco no sólo es una

 música: simboliza la expresión socializada de sonidos y

 bailes, la mediación entre «el yo» y «la historia».

 Individualizado en su representación, no es indi-

 vidualista en su espíritu, ya que recoge la vida

 colectiva de unas gentes que así pudieron -y

 sólo así- escribir sus anales, y requiere de un

 coro de oficiantes para convertirse en materia

 del envolvente jolgorio del compás o del esca-

 lofrío penetrante de la jondura.

 La tensión flamenca vibra hoy entre su

 carácter profundamente andaluz, la mundiali-

 zación de sus mercados y la universalidad de

 sus espectadores, tal vez no de sus convivien-

 tes. Históricamente, nunca gozó de una prácti-

 ca mayorizada, bien es cierto, pero sí popular.

 Sorprendentemente, fue amado y despreciado

 por igual dentro y fuera de Andalucía y por

 todas las clases sociales de cada periodo.

 En el flamenco se encuentran los mensajes y

 se vuelcan las voces hacia argumentos sin

 tiempo ni frontera: la muerte, la desesperación,

 el sino, el desamor, el olvido, el hambre... pero

 FRANCIS PICABIA Flamenca, 1917
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 también el piropo, la alegría y el regocijo de la

 chanza. Mas es indiscutible que representa una

 de nuestras marcas de identidad colectiva:

 argumentos universales, sí, pero escritos según

 las condiciones de existencia de los desposeí-

 dos: el amor no correspondido por el orden

 social, la división y la desigualdad de los sexos,

 la irregularidad del trabajo, la pobreza, la sub-

 alternidad de aquellos andaluces menesterosos

 y desamparados:

 Desgrasiaíto aquél que come

 el pan de manita ajena,

 siempre mirando a la carita

 si se la ponen mala o güeña

 Desde luego, el semillero de los sones y dan-

 zas flamencos anidaba en la larga tradición

 musical de Andalucía, donde los pueblos se

 superpusieron impregnando con matices de

 cada tradición músicas populares que eran

 practicadas por grupos de diversa condición y

 origen étnico, pero que compartían como uno

 las frustraciones de las diversas formas de

 exclusión. Seguramente, la música nació antes

 Eduardo Arroyo María Dolores, 1988

 que la palabra. El compás, primero; la melodía,

 más tarde. Las armonías... ¿cuándo? Algo de

 primigenio humano existirá sin duda en el

 flamenco, palabra cantada y poesía oral

 que quiso contar sus esperanzas y

 anhelos, su rebeldía y su confor-

 mismo al tiempo que hacía

 las músicas.

 Mas no es viejo el fla-

 menco, no anidó en las

 bailarinas gaditanas,

 en los cantos mozá-

 rabes ni en las zam

 bras moriscas. Ahí

 estuvieron sin

 duda fragmen-

 tos que sólo

 hace algo

 más de un

 siglo com-

 pletaron

 el definitivo

 mosaico del flamen-

 co, palabra recién nacida

 que avisaba de un genero insoli-

 to a los públicos y de una puerta abier-

 ta a los artistas que emergían hacia la

 pequeña fama del café cantante. Como género

 musical y coreográfico nadie dude de su normaliza-

 ción en los escenarios allá por la segunda mitad del

 siglo XIX. Sus sones no habrían alcanzado la categoría de

 arte de no ser por la elevación que vivieron en el tiempo del

 Romanticismo, a la búsqueda agónica de autenticidad en la

 tradición, categoría mixtificadora ésta preparada entonces para

 los últimos pueblos «atávicos» de Europa. Frente a los desengaños

 iel mundo moderno, en connivencia con el casticismo reactivo a la

 racionalidad del Siglo de las Luces fue como se instaló una fascinación

 por lo flamenco aún no superada, que le atribuye para muchos el

 carácter de supervivencia de aquellos ancestrales y

 lejanos ecos encarnados en las
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 figuras arquetípicas -entonces y

 ahora- de gitanos, majos y gente

 crúa.

 Esa excitación transitó desde la

 Andalucía romántica a la crítica finisecular

 noventayochista, a la inocencia bondadosa de los

 primeros folkloristas andaluces y al sueño de las

 vanguardias en la Granada de 1922. Después,

 hacia el desahucio del trasnoche crápula, la com-

 placencia del franquismo, la reclamación neojon-

 dista... y ahora hacia un equívoco abrigo arrella-

 nado en los antojos de la world-music.

 El atavismo interpretativo que arrastra el

 flamenco falsea su irrecusable condición de

 arte contemporáneo. Decidlo en voz alta:

 nacido como arte nuevo, por más que ema-

 nado de tradiciones quiméricas, expresó

 el sentir, el hablar y el callar, el dolor

 y la dicha de un pueblo pobre, una

 vez sus

 ritos y sus soledades fueron alambicados

 en los escenarios a través de la grandeza

 de los intérpretes y la creación. Recuperar

 hoy la inscripción del flamenco en el seno

 de las denominadas «músicas étnicas» rodea

 pues de inexactitudes a un fenómeno que, de

 nacencia, tiene vocación artística y que sobre-

 vivió, se reprodujo y encumbró gracias a ella.

 Que forma parte, con sus propios códigos, de

 las artes andaluzas más vanguardistas del

 momento, ahora pero también entonces.

 ¿Qué representa pues el flamenco para la

 vida, para la dimensión humana?

 Seguramente, la música, más allá de la músi-

 ca. El tiempo breve o largo del dolor, la

 cadencia melódica y el compás, los

 ritos y las reuniones, pero también las

 voces solas. Lo marginal del oscuro y

 quejumbroso grito del gitano -prota-

 gonista aquí no único, mas fundamen-

 tal para entender una razón ética y

 estética- pero también la luminosa

 lírica del arabesco en la melodía o la

 rotundidad de las mixturas en el

 compás de la fiesta. Los contrastes

 necesarios prodigiosos: la reunión

 privada, el flamenco de uso,

 reprodujo una cultura no enaje-

 nable y poco menos atenta a la

 perfección técnica de las

 tablas que a la excelencia

 litúrgica del rito; el escena-

 rio, en cambio, encarnó esa

 otra cultura siempre

 indispensable de la com-

 pra-venta y las bohe-

 mias artísticas.

 Personificó, hábil-

 mente, la «diná-

 mica de la

 tradi-

 ción».
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